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En esta antología se encontrarán tan pronto poe​tas de seiscientos años de edad, como de veinte. Lo cual quiere decir que, los de quinientos y seis​cientos años, también tuvieron veinte, pues se ocupan del amor carnal con la misma fiebre y el tranquilo entusiasmo de los contemporáneos.

Alejandro Montano ha preparado una selección de poemas (de España, de América Latina y de México), que desde muchos puntos de vista tienen que ver con el sexo, con el erotismo y con el amor físico en general. El lector hallará aquí, a veces, textos de muy refinado y suave aliento erótico, junto a poemas de abrupta o salvajemente sexua​les. Pero todos ellos son, reunidos, más de medio siglo de amor. Y las raíces del amor, pese a los ocasionales triunfos del platonismo literario, han sido siempre írrenunciables raíces carnales.

El tabernario siglo XIV del malicioso, donjua​nesco y goloso Don Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, se nos ofrece vivo, en los versos del autor, que canta y rememora con deleite los prodigiosos do​nes del amor físico. Igual lo hacía Bocaccio, en Italia, en el mismo siglo, con su clandestino Decamerón. Salían apenas aquellos poetas, de un largo sopor moralista, que había hecho olvidar a la lite​ratura la grande y libre euforia erótica de los tiem​pos clásicos.

Las ideas del Renacimiento transformaron tam​bién la actitud de los poetas en lo que toca a la moral y al sexo, como las ideas del romanticismo y las de la filosofía moderna transformaron la ac​titud de posteriores poetas en el mismo sentido.

Por esa razón, una antología poética del erotis​mo, que tenga la amplitud de la que aquí presenta​mos es también, de algún modo, una historia de la moral, proyectada sobre los más bellos textos por escritores de todas las épocas y latitudes.

La selección que aquí se ofrece no comprende sólo algunos de los más conmovedores poemas eróticos de grandes castellanos como Quevedo, ni​caragüenses formidables como Darío y estremece dores peruanos como César Vallejo. También com​prende excepcionales fragmentos poéticos de gran​des prosistas como Cortázar, como Rulfo, como Fuentes o Arreóla, entre los argentinos y mexi​canos.

Se trata, entonces, de una muy concentrada, pero muy efectiva exposición histórica de la poesía, del erotismo, de la estética y de la ética de la cultura hispanoamericana. Una exposición de poemas, que como las muestras de pintura pueden a veces (aunque sean muy reducidas), representar verda​deramente a todo un período artístico, a todo un milenio, mejor que algunos libros extensamen​te ilustrados y comentados.

Sobra decir que, en la selección, no se ha segui​do un procedimiento completamente lineal, y que se ha intentado dar al lector un cuadro de poe​mas en los que el amor y el sexo se contemplan desde múltiples posiciones. Frente a las líricas vi​siones de Neruda, viriles y laureadas, pueden en​contrarse las atrocidades enérgicas y asombrosas de Coronel Urtecho, las secas amarguísimas y ele​vadas blasfemias heterodoxas de Luis Cernuda, las cantantes y límpidas victorias verbales de Bonifaz Nuño o las poderosas, requemadas e intelectuales estructuras de Octavio Paz.

Los setenta y cuatro poetas incluidos en el li​bro acuden a él en desorden cronológico, porque la intención del libro no era la de ofrecer un curso ordenado de poesía, ni la de sujetar a una ordena​da jerarquía artística a los autores seleccionados. La antología es, claramente, una antología de lec​tor culto, que en ocasiones renuncia a sus propias preferencias para ofrecer un conjunto de produc​ciones más rico y novedoso.

Por eso, frente a los titanes de la poesía clásica, o los grandes nuevos consagrados, aparecen poe​mas de creadores muy jóvenes, para que el río de medio siglo en que navegan facilite su tránsito a lectores numerosos.

DUDA 1972.

Poetas de España
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TOMAS SEGOVIA / español (1927)

BESOS

Mis besos lloverán sobre tu boca oceánica

primero uno a uno como una hilera de gruesas gotas

anchas gotas dulces cuando empieza la lluvia 

que revientan como claveles de sombra 

luego de pronto todos juntos 

hundiéndose en tu gruta marina

chorro de besos sordos entrando hasta tu fondo 

perdiéndose como un chorro en el mar

en tu boca oceánica de oleaje

caliente besos chafados blandos anchos como el peso de la plastilina

besos oscuros como túneles de donde no se sale vivo

deslumbrantes como el estallido de la fe 

sentidos como algo que te arrancan

comunicantes como los vasos comunicantes 

besos penetrantes como la noche glacial en que todos nos abandonaron

besaré tus mejillas

tus pómulos de estatua de arcilla adánica 

tu piel que cede bajo mis dedos 

para que yo modele un rostro de carne compacta idéntico al tuyo

besaré tus ojos más grandes que tú toda 

y que tú y yo juntos y la vida y la muerte 

del color de la tersura

de mirada asombrosa como encontrarse en la calle con uno mismo

como encontrarse delante de un abismo

que nos obliga a decir quién somos

tus ojos en cuyo fondo vives tú

como en el fondo del bosque más claro del mundo

tus ojos llenos de aire de las montañas

y que despiden un resplandor al mismo tiempo áspero y dulce

tus ojos que tú no conoces 

que miran con un gran golpe aturdidor

 y me inmutan y me obligan a callar y a ponerme serio

como si viera de pronto en una sola imagen

 toda la trágica indescifrable historia de la especie

 tus ojos de esfinge virginal 

de silencio que resplandece como el hielo 

tus ojos de caída durante mil años en el pozo del olvido

besaré también tu cuello liso y vertiginoso como un tobogán inmóvil 

tu garganta donde puede morderse la amargura 

tu garganta donde la vida se anuda como un fruto, que se puede morder 

y donde el sol en estado líquido circula por tu voz y tus venas

como un coñac ingrávido y cargado de electricidad

besaré tus hombros construidos y frágiles como la ciudad de Florencia 

y tus brazos firmes como un río caudal 

frescos como la maternidad 

rotundos como el momento de la inspiración 

tus brazos redondos como la palabra Roma 

amorosos a veces como el amor de las vacas por los terneros

y tus manos lisas y buenas como cucharas de palo 

tus manos como esos pedazos de la noche que de pronto caen revoloteando en la mitad del día 

tus manos incitadores como la fiebre 

o blandas como el regazo de la madre del asesino 

tus manos que apaciguan como saber que la bondad existe

besaré tus pechos globos de ternura 

besaré sobre todo tus pechos más tibios que la convalecencia 

más verdaderos que el rayo y que la soledad 

y que pesan en el hueco de mi mano como la evidencia en la mente del sabio 

tus pechos pesados fluidos tus pechos de mercurio solar

tus pechos anchos como un paisaje escogido definitivamente

inolvidables como el pedazo de tierra donde habrán de enterrarnos

calientes como las ganas de vivir

con pezones delicados iridiscentes florales 

besaré tus pezones de milagro y dulces alfileres 

que son la punta donde de pronto acaba chatamente

la fuerza de la vida y sus renovaciones

tus pezones de botón para abrochar el paraíso 

de retoños del mundo que echa flores de puro júbilo

tus pezones submarinos de sabor a frescura 

besaré mil veces tus pechos que pesan como imanes 

y cuando los aprieto se desparraman como el sol en los trigales

tus pechos de luz materializada y de sangre dulcificada

generosos como la alegría de aceptar la tristeza 

tus pechos donde todo se resuelve 

donde acaba la guerra la duda la tortura 

y las ganas de morirse

besaré tu vientre firme como el planeta Tierra 

tu vientre de llanura emergida del caos 

de playa rumorosa

de almohada para la cabeza del rey después de entrar a saco

tu vientre misterioso cuna de la noche desesperada 

remolino de la rendición y del deslumbrante suicidio

donde  la  frente  se   rinde  como  una   espada fulminada

tu vientre montón de arena de oro palpitante 

montón de trigo negro cosechado en la luna 

montón de tenebroso humus incitante 

tu vientre regado por los ríos subterráneos 

donde aún palpitan las convulsiones del parto de la tierra

tu vientre contráctil que se endurece como un brusco recuerdo que se coagula 

y ondula como las colinas 

y palpita como las capas más profundas del mar 

tu  vientre  lleno de entrañas  de  temperatura insoportable

tu vientre que ruge como un horno 

o que está tranquilo y pacificado como el pan 

tu vientre como la superficie de las olas 

lleno hasta tos bordes de mar de fondo y de resacas 

lleno de irresistible vértigo delicioso 

como una caída en un ascensor desbocado 

interminable como el vicio y como él insensible 

tu vientre incalculablemente hermoso 

valle en medio de ti en medio del universo 

en medio de mi pensamiento 

en medio de mi beso auroral 

tu vientre de plaza de toros 

partido de luz y sombra y donde la muerte trepida 

suave al tacto como la espalda negra del toro de la muerte

tu vientre de muerte hecha fuente para beber la vida fuerte y clara

besaré tus muslos de catedral 

de pinos paternales

practicables como los postigos que se abren sobre lo desconocido

tus muslos para ser acariciados como un recuerdo pensativo

tensos como un arco que nunca se disparará

tus muslos cuya línea representa la curva del curso 

de los tiempos

besaré tus ingles regadas como los huertos mozárabes

traslúcidas y blancas como la vía láctea 

besaré tu sexo terrible

oscuro como un signo cuyo nombre no puede decirse sin tartamudear 

como una cruz que marca el centro de los centros 

tu sexo de sal negra 

de flor nacida antes que el tiempo 

delicado y perverso como el interior de las caracolas

más profundo que el color rojo 

tu sexo de dulce infierno vegetal 

emocionante como perder el sentido 

abierto como la semilla del mundo 

tu sexo de perdón para él culpable sollozante 

de disolución de la amargura y de mar hospitalario 

y de luz enterrada y de conocimiento 

de amor de lucha de muerte de girar de los astros 

de sobrecogimiento de hondura de viaje entre sueños

de magia negra de anonadamiento de miel em​brujada

de pendiente suave como el encadenamiento de las ideas

de crisol para fundir la vida y la muerte 

de galaxia en expansión 

tu sexo triángulo sagrado besaré 

besaré besaré

hasta hacer que toda tú te enciendas 

como un farol de papel que flota locamente en la noche

De Poesía en movimiento (México 1915-1966), selección y notas de Paz, Chumacero, Pacheco y Aridjis.

PEDRO SALINAS / español (1892-1951)

LA FELICIDAD INMINENTE

Miedo, temblor en mí, en mi cuerpo;

temblor como de árbol cuando el aire

viene de abajo y entra en él por las raíces,

y no mueve las hojas, ni se le ve.

Terror terrible, inmóvil.

Es la felicidad. Está ya cerca.

Pegando él oído al cielo se la oiría

en su gran marcha subceleste, hollando nubes.

Ella, la desmedida, remotísima,

se acerca aceleradamente,

a una velocidad de luz de estrella,

y tarda

todavía en llegar porque procede

de más allá de las constelaciones.

Ella, tan vaga e indecisa antes,

tiene escogido cuerpo, sitio y hora.

Me ha dicho. "Voy". Soy ya su destinada presa.

Suyo me siento antes de su llegada,

como el blanco se siente de la flecha,

apenas deja el arco, por el aire.

No queda el esperarla

indiferentemente, distraído,

con los ojos cerrados y  jugando

a adivinar, entre los puntos cardinales,

cuál la prohijará. Siempre se tiene

que esperar a la dicha con los ojos

terriblemente abiertos:

insomnio ya sin fin si no llegara.

Por esa puerta por la que entran todos

franquearé su paso lo imposible,

vestida de un ser más que entre en mi cuarto.

En esta luz y no en luces soñadas,

en esta misma luz en donde ahora

se exalta en blanco el hueco de su ausencia,

ha de lucir su forma decisiva.

Dejará de llamarse

felicidad, nombre sin dueño. Apenas

llegue se inclinará sobre mi oído

y me dirá: "Me llamo..."

La llamaré así, siempre, aún no sé cómo,

y nunca más felicidad.

Me estremece

un gran temblor de víspera y de alba,

porque viene derecha toda, a mí.

Su gran tumulto y desatada prisa

este pecho eligió para romperse en él,

igual que escoge cada mar

su playa o su cantil donde quebrarse.

Soy yo, no hay duda; el peso incalculable

que atas leves transportan y se llama

felicidad, en todos los idiomas

y en el trino del pájaro,

sobre mí caerá todo,

como la luz del día entera cae

sobre los dos primeros ojos que la miran.

Escogido estoy ya para la hazaña

del gran gozo del mundo:

de soportar la dicha, de entregarla

todo lo que ella pide, carne, vida,

muerte, resurrección, rosa, mordisco;

de acostumbrarme a su caricia indómita,

a su rostro tan duro, a sus cabellos

desmelenados,

a la quemante lumbre, beso, abrazo, 

entrega destructora de su cuerpo. 

Lo fácil en el alma es lo que tiembla 

al sentirla venir. Para que llegue 

hay que irse separando, uno por uno, 

de costumbre, caprichosos, 

hasta quedarnos vacantes, sueltos,

al vacar primitivo del ser recién nacido, 

para ella.

Quedarse bien desnudos,

tensas las fuerzas vírgenes

dormidas en el ser, nunca empleadas,

que ella, la dicha, sólo en el anuncio

de su ardiente inminencia galopante,

convoca y pone en pie.

Porque viene a luchar su lucha en mí.

Veo su doble rostro,

su doble ser partido, como el nuestro,

las dos mitades fieras, enfrentadas.

En mi temblor se siente su temblor,

su gran dolor de la unidad que sueña,

imposible unidad, la que buscamos,

ella en mí, en ella yo. Porque la dicha

quiere también su dicha.

Desgarrada en dos, llega con el miedo

de su virginidad inconquistable,

anhelante de verse conquistada.

Me necesita para ser dichosa,

lo mismo que a ella yo.

Lucha entre darse y no, partida alma;

su lidiar

lo sufrimos nosotros al tenerla. 

Viene toda de amiga 

porque soy necesario a su gran ansia 

de ser

algo más que la idea de su vida;

como la rosa, vagabunda rosa

necesita posarse en un rosal,

y hacerle así feliz, al florecerse.

Pero a su lado, inseparable doble,

una diosa humillada se retuerce,

toda enemiga de la carne esa

en que viene a buscar mortal apoyo.

Lucha consigo.

Los elegidos para ser felices

somos tan sólo carne

donde la dicha libra su combate.

Quiere quedarse e irse, se desgarra,

por sus heridas nuestra sangre brota,

ella, inmortal, se muere en nuestras vidas,

y somos los cadáveres que deja.

Viva, ser viva, en algo humano quiere,

encarnarse, entregada; pero al fondo

su indomable altivez de diosa pura

en el último don niega la entrega,

si no es por un minuto, fugacísima.

En un minuto sólo, pacto,

se la siente total y dicha nuestra.

Rendida en nuestro cuerpo,

ese diamante lúcido y soltero

que en los ojos le brilla,

rodará rostro abajo, tibio par,

mientras la boca dice: "Tenme".

Y ella, divino ser, logra su dicha

sólo cuando nosotros la logramos

en la tierra, prestándole

los labios que no tiene. Así se calma

un instante su furia. Y ser felices

es el hacernos campo de sus paces.

De Poesías completas

JORGE GUILLEN / español (1893)

SALVACIÓN DE LA PRIMAVERA

(fragmento)

IV

Y los ojos prometen 

Mientras la boca aguarda. 

Favorables, sonríen. 

¡Cómo intima, callada!

Henos aquí. 

Tan próximos, 

¡Qué oscura es nuestra voz! 

La carne expresa más. 

Somos nuestra expresión.

De una vez paraíso, 

Con mi ansiedad completo, 

La piel reveladora 

Se tiende al embeleso.

Todo en un solo ardor 

Se iguala. Simultáneos 

Apremios me conducen 

Por círculos de rapto.

Pero más, más ternura 

Trae la caricia. Lentas, 

Las manos se demoran, 

Vuelven, también contemplan.

De Cántico

VICENTE ALEIXANDRE / español (1898)

CUERPO DE AMOR

Volcado sobre ti, volcado sobre tu imagen derra​mada bajo los altos álamos inocentes, 

tu desnudez se ofrece como un río escapando, 

espuma dulce de tu cuerpo crujiente, 

frío y fuego de amor que en mis brazos salpica.

Por eso, si acerco mi boca a tu corriente prodigiosa,

si miro tu azul soledad, donde un cielo aún me teme,

veo una nube que arrebata mis besos 

y huye y clama mi nombre, y en mis brazos se esfuma.

Por eso, si beso tu pecho solitario, 

si al poner mis labios tristísimos sobre tu piel incendiada

siento en la mejilla el labio dulce del poniente apagándose, 

oigo una voz que gime, un corazón brillando, 

un bulto hermoso que en mi boca palpita, 

seno de amor, rotunda morbidez de la tarde.

Sobre tu piel palabras o besos cubren, ciegan, 

apagan su rosado esplendor erguidísimo,

y allí mis labios oscuros celan, hacen, dan noche, 

avaramente ardientes: ¡pecho hermoso de estrellas!

Tu vientre níveo no teme el frío de esos primeros vientos,

helados, duros como manos ingratas,

que rozan y estremecen esa tibia magnolia,

pálida luz que en la noche fulgura.

Déjame así, sobre tu cuerpo libre, 

bajo la luz castísima de la luna intocada, 

aposentar los rayos de otra luz que te besa, 

boca de amor que crepita en las sombras 

y recorre tu virgen revelación de espuma.

Apenas río, apenas labio, apenas seda azul eres tú margen dulce, 

que te entregas riendo, amarilla en la noche, 

mientras mi sombra finge el claroscuro de plata 

de unas hojas felices que en la brisa cantasen.

Abierta, penetrada de la noche, el silencio 

de la tierra eres tú: ¡oh mía, como un mundo en los brazos!

No pronuncies mi nombre: brilla sólo en lo oscuro. 

Y ámame, poseída de mí, cuerpo a cuerpo en la dicha,

beso puro que estela deja eterna en los aires. 

De Sombra del paraíso

JAIME GIL DE BIEDMA / español (1929)

PANDÉMICA Y CELESTE

quam magnus numerus Libyssae arenae

……………………………………………….

aut quam sidera multa, cum tacet nox, 

furtiuos hominum uident amores.

Catulo, VII

Imagínate ahora que tú y yo

muy tarde ya en la noche

hablemos hombre a hombre, finalmente.

Imagínatelo,

en una de esas noches memorables

de rara comunión, con la botella

medio vacía, los ceniceros sucios,

y después de agotado el tema de la vida.

Que te voy a enseñar un corazón,

un corazón infiel,

desnudo de cintura para abajo,

hipócrita lector —mon semblable, —mon frére!
Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo

quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos

a ser posible jóvenes:

yo persigo también el dulce amor,

el tierno amor para dormir al lado 

y que alegre mi cama al despertarse, 

cercano como un pájaro. 

¡Si yo no puedo desnudarme nunca, 

si jamás he podido entrar en unos brazos 

sin sentir —aunque sea nada más que un momento—

igual deslumbramiento que a los veinte años!

Para saber de amor, para aprenderle, 

haber estado solo es necesario.

Y
es necesario en cuatrocientas noches 

—con cuatrocientos cuerpos diferentes— 

haber hecho el amor. Que sus misterios, 

como dijo el poeta, son del alma,

pero un cuerpo es el libro en que se leen.

Y
por eso me alegro de haberme revolcado 

sobre la arena gruesa, los dos medio vestidos, 

mientras buscaba ese tendón del hombro.

Me conmueve el recuerdo de tantas ocasiones... 

Aquella carretera de montaña 

y los bien empleados abrazos furtivos 

y el instante indefenso, de pie, tras el frenazo, 

pegados a la tapia, cegados por las luces. 

O aquel atardecer cerca del río 

desnudos y riéndonos, de yedra coronados. 

O aquel portal en Roma —en vía del Babuino.

Y
recuerdos de caras y ciudades 

apenas conocidas, de cuerpos entrevistos, 

de escaleras sin luz, de camarotes,

de bares, de pasajes desiertos, de prostíbulos,

y de infinitas casetas de baños,

de fosos de un castillo.

Recuerdos de vosotras, sobre todo,

oh noches en hoteles de una noche,

definitivas noches en pensiones sórdidas,

en cuartos recién fríos,

noches que devolvéis a vuestros huéspedes

un olvidado sabor a sí mismos!

La historia en cuerpo y alma, como una imagen rota

de la languer goütée a ce mal d'étre deux.

Sin despreciar

—alegres como fiesta entre semana— 

las experiencias de la promiscuidad. 

Aunque sepa que nada me valdrían 

trabajos de amor disperso 

si no existiese el verdadero amor. 

Mi amor,

           íntegra imagen de mi vida, sol de las noches mismas que le robo.

Su juventud, la mía,

—música de mi fondo—

sonríe aún en la imprecisa gracia

de cada cuerpo joven,

en cada encuentro anónimo,

iluminándolo. Dándole un alma.

Y no hay muslos hermosos

que no me hagan pensar en sus hermosos muslos 

cuando nos conocimos, antes de ir a la cama.
Ni pasión de una noche de dormida

que pueda compararla

con la pasión que da el conocimiento,

los años de experiencia

de nuestro amor.

            Porque en amor también 

es importante el tiempo, 

y dulce, de algún modo, 

verificar con mano melancólica 

su perceptible paso por un cuerpo 

—mientras que basta un gesto familiar 

en los labios,

o la ligera palpitación de un miembro, 

para hacerme sentir la maravilla 

de aquella gracia antigua, 

fugaz como un reflejo.

Sobre su piel borrosa,

cuando pasen más años y al final estemos,

quiero aplastar los labios invocando

la imagen de su cuerpo

y de todos los cuerpos que una vez amé

aunque fuese un instante, deshechos por el tiempo.

Para pedir la fuerza de poder vivir

sin belleza, sin fuerza y sin deseo,

mientras seguimos juntos

hasta morir en paz, los dos,

como dicen que mueren los que han amado.

De Colección particular

FEDERICO GARCÍA LORCA / español (1898-1936)

THAMAR Y AMNÓN

Para Alfonso García-Valdecasas

La luna gira en el cielo 

sobre las tierras sin agua 

mientras el verano siembra 

rumores de tigre y llama. 

Por encima de los techos 

nervios de metal sonaban. 

Aire rizado venía 

con los balidos de lana. 

La tierra se ofrece llena 

de heridas cicatrizadas, 

o estremecida de agudos 

cauterios de luces blancas.

*

Thamar estaba soñando 

pájaros en su garganta, 

al son de panderos fríos 

y cítaras enlunadas. 

Su desnudo en el alero, 

agudo norte de palma, 

pide copos a su vientre 

y granizo a sus espaldas.

Thamar estaba cantando 

desnuda por la terraza. 

Alrededor de sus pies, 

cinco palomas heladas. 

Amnón, delgado y concreto, 

en la torre la miraba, 

llenas las ingles de espuma 

y oscilaciones la barba. 

Su desnudo iluminado 

se tendía en la terraza, 

con un rumor entre dientes 

de flecha recién clavada. 

Amnón estaba mirando 

la luna redonda y baja, 

y vio en la luna los pechos 

durísimos de su hermana.

*

Amnón a las tres y media 

se tendió sobre la cama. 

Toda la alcoba sufría 

con sus ojos llenos de alas. La luz, maciza, sepulta 

pueblos en la arena parda, 

o descubre transitorio 

coral de rosas y dalias. 

Linfa de pozo oprimida 

brota silencio en las jarras. 

En el musgo de los troncos 

la cobra tendida canta.

Amnón gime por la tela 

fresquísima de la cama. 

Yedra del escalofrío 

cubre su carne quemada. 

Thamar entró silenciosa 

en la alcoba silenciada, 

color de vena y Danubio, 

turbia de huellas lejanas. 

Thamar, bórrame los ojos 

con tu fija madrugada. 

Mis hilos de sangre tejen 

volantes sobre tu falda. 

Déjame tranquila, hermano. 

Son tus besos en mi espalda 

avispas y vientecillos 

en doble enjambre de flautas. 

Thamar, en tus pechos altos 

hay dos peces que me llaman, 

y en las yemas de tus dedos 

rumor de rosa encerrada.

*

Los cien caballos del rey 

en el patio relinchaban. 

Sol en cubos resistía 

la delgadez de la parra. 

Ya la coge del cabello, 

ya la camisa le rasga. 

Corales tibios dibujan 

arroyos en rubio mapa.

¡Oh, qué gritos se sentían 

por encima de las casas! 

Qué espesura de puñales 

y túnicas desgarradas. 

Por las escaleras tristes 

esclavos suben y bajan. 

Émbolos y muslos juegan 

bajo las nubes paradas. 

Alrededor de Thamar 

gritan vírgenes gitanas 

y otras recogen las gotas 

de su flor martirizada. 

Paños blancos enrojecen 

en las alcobas cerradas. 

Rumores de tibia aurora 

pámpanos y peces cambian.

*

Violador enfurecido, 

Amnón huye con su jaca. 

Negros le dirigen flechas 

en los muros y atalayas. 

Y cuando los cuatro cascos 

eran cuatro resonancias, 

David con unas tijeras 

cortó las cuerdas del arpa.

De Romancero gitano

ARCIPRESTE DE HITA / español (¿1283-1350?)

DE CÓMO DOÑA VENUS INSTRUYÓ

AL ARCIPRESTE

Si la primera ola de la mar airada 

espantara al marinero, cuando viene la tormenta, 

nunca entraría en la mar en su nave bien claveteada:

no te espante tampoco la mujer a la primera vez.

Jura muchas veces el vendedor carero, 

no dar su mercancía sino a buen precio, 

pero si el comprador es artero y porfiado, 

se lleva la mercancía como buen corredor.

Sírvela con gran arte y dala por tuya: 

el can que mucho lame, sin duda sangre saca; 

maestría y arte hacen del fuerte flaco, 

el conejo, con maña, domina a la vaca.

La piedra de moler, pesada, con maestría y arte

se arranca de una peña grande:

y por industria anda ligera alrededor;

la dueña se moverá si es artero el seguidor.

Con arte se quebrantan los corazones duros, 

tómanse las ciudades, derríbame los muros,

caen las torres fuertes, álzame pesos duros, 

por arte juran muchos, por arte son perjuros.

Con arte se pescan los peces bajo el agua 

y a pie enjuto se corre por el fondo del mar, 

con arte y con oficio muchas cosas abundan, 

y por arte no hay nada a que tú no respondas.

Al pobre, con arte, le basta un oficio sin importancia,

al culpable le salva el arte del maleficio, 

el que lloraba como pobre, canta rico en la abundancia,

el deseo de servir hace andar a caballo al peón.

Los señores irritados de extraña manera, 

en el mucho servicio pierden gran parte de su enojo; 

sirviendo bien vencen los caballeros españoles: 

que una mujer sea vencida no es cosa singular.

No puede transmitirse por herencia de parientes a parientes

la ocupación ni él oficio, el saber ni la ciencia; 

no pueden obtener de la dueña ni amor ni benevo​lencia.

Todo lo da el trabajo, el trato y el coraje.

Aunque te diga no, y aunque se enfade contigo, 

no dejes de servirla, ni mengue tu afán, 

sirviéndola anéguese tu corazón: 

no es posible que no se mueva campana que se tañe

Con esto podrás vencer a tu amiga, 

la que antes era enemiga, ahora querrá amarte: 

los lugares que ella suele frecuentar diariamente 

debes tú recorrerlos muy a menudo.

Y si la ocasión se presentare, díle hermosos chistes, 

acicaladas palabras, con gestos amorosos: 

con palabras dulces y decires sabrosos 

aumenta mucho el amor y se hace más deseable.

La juventud anhela mucho el placer 

y la mujer quiere por amigo al hombre alegre, 

al enojón y al torpe no los aprecia un higo: 

tristeza y riñas engendran malos enemigos.

La alegría hace al hombre apuesto y hermoso, 

más sutil e intrépido, más franco y más decidor; 

no olvides los suspiros, suspira aunque no lo sientas 

y no seas muy parlanchín, no te tenga por mentiroso.

Por muy pequeña cosa se pierde el amor de la mu​jer;

por pequeña que sea la falta que puedas tener 

tomará por ello tan gran enojo, que querrá aborrecerte:

si a ti mismo no te aconteció puede acontecerte.

Cuando hablares con ella, si la ocasión se presenta, 

poco a poco, como con miedo, no dejes de meterle la mano,

ella desea muchas veces lo que te está negando 

y te dará lo que ni te imaginas, si no cesas de trabajar.

Toda mujer ama al hombre de empuje: 

más desea tal hombre que todos los bienes apetecibles;

tienen las manos delgadas, los calcañares podridos, 

como obligados lo hacen todo: lo poco y lo mucho.

Más le gusta a la mujer ser un poco forzada 

que decir "haz lo que quieras", como una desvergonzada;

haciéndole un poquito de fuerza, parécele como que tiene disculpa.

Por lo demás, es cosa probada que así obran hasta las hembras de los animales.

Todas las hembras tienen estas mañas: 

al comienzo del hecho parece que se oponen, 

muéstrame muy sañudas y hacen que regatean, 

amenazan; mas no hieren: estando en celo son arteras.

Aunque sea brava y brame la mujer cortejada, 

nunca el buen cortejador se empereza por esto: 

la mujer enojona a quien el varón hostiga 

termina vencida por los cortejos, por muy brava que sea.

El miedo y la vergüenza hacen que las mujeres 

no hagan lo que desean tanto como tú:

la cosa no queda por no querer: tú siempre que pudieres,

toma de la mujer lo que de ella quisieres.

Del Libro de buen amor

(versión moderna   de Amancio  Bolaño e Isla)

LUIS CERNUDA / español (1902-1963)

DOS POEMAS

No decía palabras

No decía palabras,

Acercaba tan sólo un cuerpo interrogante, 

Porque ignoraba que el deseo es una pregunta 

Cuya respuesta no existe, 

Una hoja cuya rama no existe, 

Un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos, 

Remonta por las venas 

Hasta abrirse en la piel, 

Surtidores de sueño

Hechos carne en interrogación vuelta a las nubes. 

Un roce al paso,

Una mirada fugaz entre las sombras, 

Bastan para que el cuerpo se abra en dos, 

Ávido de recibir en sí mismo 

Otro sueño que sueñe;

Mitad y mitad; sueño y sueño; carne y carne, 

Iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.

Aunque sólo sea una esperanza, 

Porque el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe.

Estaba tendido

Estaba tendido y tenía entre mis brazos un cuer​po como seda. Lo besé en los labios, porque el río pasaba por debajo. Entonces se burló de mi amor.

Sus espaldas parecían dos alas plegadas. Lo besé en las espaldas, porque el agua sonaba debajo de nosotros. Entonces lloró al sentir la quemadura de mis labios.

Era un cuerpo tan maravilloso que se desvaneció entre mis brazos. Besé su huella; mis lágrimas la borraron. Como el agua continuaba fluyendo, dejé caer en ella un puñal, un ala y una sombra.

De mi mismo cuerpo recorté otra sombra, que sólo me sigue a la mañana. Del puñal y el ala, nada sé.

De La realidad y el deseo

FRANCISCO DE QUEVEDO / español (1580-1645)

A  FLORALBA

IV

¡Ay, Flor alba! Soñé que te..., ¿dirélo? 

Sí, pues que sueño fue: que te gozaba. 

¿Y quién, sino un amante que soñaba, 

juntara tanto infierno a tanto cielo?

Mis llamas con tu nieve y con tu yelo, 

cual suele opuestas flechas de su aljaba, 

mezclaba Amor, y honesto las mezclaba, 

como mi adoración en su desvelo.

Y dije: "Quiera Amor, quiera mi suerte, 

que nunca duerma yo, si estoy despierto, 

y que si duermo, que jamás despierte."

Mas desperté del dulce desconcierto; 

y vi que estuve vivo con la muerte, 

y vi que con la vida estaba muerto.

De Obras

ROMANCES DE TRADICIÓN ORAL (España, siglos XIII y XIV)

LA ESPOSA INFIEL

Estaba una señorita 

sentadita en su balcón, 

pasó por allí un soldado 

de muy mala condición 

y la dijo: —Señorita, 

con usted durmiera yo. 

—Suba, suba, caballero, 

dormirá una noche o dos,

 que mi marido fue a caza 

a los montes de León, 

y para que acá no vuelva 

le echaremos maldición; 

cuervos le saquen los ojos, 

águilas el corazón, 

se caiga de un risco abajo 

y muera sin confesión. 

Al decir estas palabras 

su maridito llamó. 

Ábreme la puerta, luna, 

ábreme la puerta, sol, 

que te traigo un conejito 

de los montes de León. 

Al bajar las escaleras 

su color se la mudó.

—O has tenido calentura

o has dormido con varón.

—Ni he tenido calentura

ni he dormido con varón,

que se han perdido las llaves

de tu nuevo corredor.

—Las llaves eran de hierro,

de plata las haré yo,

que el herrero está en la fragua

y el platero en el mesón.

¿De quién es aquel caballo

que en la cuadra relinchó?

—Tuyo, maridito mío,

mi padre te lo compró.

—Dios se lo pague a tu padre,

que caballos tengo yo,

que cuando no los tenía

no me los compraba, no.

¿De quién es aquel fusil

que en tu cuarto relumbró?

—Tuyo es, maridito mío,

mi padre te lo compró.

—Dios se lo pague a tu padre

que fusiles tengo yo,

que cuando no los tenía

no me los compraba, no.

—¿De quién es aquel sombrero

que en tu cuarto veo yo?

Al oir esta pregunta

la esposa no contestó.

—¿Quién es ése que en tu cuarto

sin el mi permiso entró? 

Al verse ya descubierta, 

de rodillas se postró. 

—Mátame, marido mío, 

que bien lo merezco yo. 

—No te mato, no, mi vida, 

no te mato, no, mi amor, 

que mientras vivas vencida, 

venciendo yo siempre estoy. 

Y con la faz descompuesta 

de su casa la sacó, y la cogió por un brazo 

y a su padre la llevó.

LA GENTIL DAMA Y EL RUSTICO PASTOR

Estando un día un pastor 

de amores muy descuidado, 

vino por allí una dama. 

—Usted me da a mí cuidado. 

Mira qué trenza de pelo, 

qué delgada de cintura, 

si te casaras conmigo 

gozaras de mi hermosura. 

Respondió el bien del pastor: 

—Tu hermosura no la quiero, 

tengo el ganado en la sierra 

y quiero dirme con ello. 

—Pastor, que estás enseñado 

a dormir en las cabañas,

si te casaras conmigo 

durmieras en buena cama. 

Pastor, que estás enseñado 

a comer pan de centeno, 

si te casaras conmigo 

comieras de pan y bueno. 

Pastor, que estás enseñado 

a dormir entre tablones, 

si te casaras conmigo 

durmieras entre colchones. 

Pastor, si tú bien quisieras 

no me entierres en sagrado, 

entiérrame en campo verde 

donde coma tu ganado. 

Respondió el bien del pastor: 

—Tú eres diablo y no me engaño, 

tengo el ganado en la sierra 

y tengo que ir a buscarlo.

De Romances de tradición oral, de José María de Cossío

SALVADOR RUEDA / español (1857-1933)

EL ABRAZO

Cuando te abrazo, asáltame la idea 

de ser hiedra que oprime a una escultura; 

más, ola azul ciñendo la hermosura 

de la triunfante Venus Citerea.

Más, ser círculo de oro que rodea 

de un soberbio brillante la luz pura; 

más, ser trozo de sombra en que fulgura 

un lucero que vivo nacárea.

Más, ser del sol engarce peregrino; 

más, ser paño de cáliz argentino; 

más, ser sagrario de tu busto terso.

Más, ser de un alma el amoroso lazo; 

y más, ser Dios cogiendo en un abrazo 

la redondez sin fin del Universo.

De Las mejores poesías de amor españo​las, recopilación de Jorge Montagut

CARMEN CONDE / española (1907)

HALLAZGO

Desnuda y adherida a tu desnudez. 

Mis pechos como hielos recién cortados, 

en el agua plana de tu pecho. 

Mis hombros abiertos bajo tus hombros. 

Y tú, flotante en mi desnudez. 

Alzaré los brazos y sostendré tu aire. 

Podrás desceñir mi sueño 

porque el cielo descansará en mi frente. 

Afluentes de tus ríos serán mis ríos. 

Navegaremos juntos, tú serás mi vela 

y yo te llevaré por mares escondidos. 

¡Qué suprema efusión de geografías! 

Tus manos sobre mis manos, 

tus ojos, aves de mi árbol, 

en la yerba de mi cabeza.

De Las mejores poesías de amor españo​las, recopilación de Jorge Montagut

FRANCISCO VILLAESPESA / español (1877-1936)

EPITAFIO

Palpitante de angustia y de terror te veo.

Ya en tu carne has sentido los dientes del Pecado,

y en medio de las lúbricas traíllas del deseo

tu pudor se defiende como un ciervo acosado.

A veces, en un ímpetu te vuelves irritada, 

y tu violencia aplastada y tu coraje hiere, 

y en otras, lacrimosa, suplica tu mirada 

con el dolor de un alma que de dolor se muere.

Pero, defensa inútil. Llegará el caballero,

y hundirá en tus entrañas virginales, su acero,

y morirás bañada entre tu sangre ardiente...

Y entregará tu cuerpo, en medio de la plaza, 

a la salvaje y ávida lujuria de la gente, 

¡cual sangriento trofeo de su bárbara caza!

De Las mejores poesías de amor españo​las, recopilación de Jorge Montagut

JOSÉ CADALSO / español (1741-1832)

ANACREÓNTICA

Me admiran en Lucinda 

aquellos ojos negros, 

en Aminta los labios, 

en Cloris el cabello, 

la cintura de Silvia, 

de Cintia el alto pecho, 

la frente de Amarilis, 

de Lisi el blanco cuello, 

de Corina la danza, 

y de Nise el acento; 

pero en ti, Filis mía, 

me encantan ojos, pelo, 

labios, cintura, frente, 

nevado cuello y pecho, 

y todo cuanto escucho 

y todo cuanto veo.

De Las mejores poesías de amor españo​las, recopilación de Jorge Montagut

GERARDO DIEGO / español (1896)

QUISIERA SER...

Quisiera ser convexo

para tu mano cóncava,

y como un tronco hueco

para acogerte en mi regazo

y darte sombra y sueño.

Suave y horizontal e interminable

para la huella alterna y presurosa

de tu pie izquierdo

y de tu pie derecho.

La de todas las formas

como agua, siempre a gusto, en cualquier vaso,

siempre abrazándote por dentro.

Y también como vaso

para abrazar por fuera al mismo tiempo.

Como el agua hecha vaso

tu confín —dentro y fuera— siempre exacto.

De Primera antología de sus versos

RICARDO LEÓN / español (1877-1943)

HORAS DE AMOR

¿Te acuerdas? Quise, con impulso leve,

sobre tu pecho colocar mi oído

y escuchar el dulcísimo latido

con que tu blando corazón se mueve.

Prendí en mis brazos tu cintura breve 

y hundí mi rostro en el caliente 

nido de tu seno, que es mármol encendido, 

carne de flores y abrasada nieve.

¡Con qué prisa y qué fuerza palpitaba

tu enamorado corazón! Pugnaba

tu talle, en tanto, más, con ansia loca,

bajo la nieve el corazón latía, 

y, en su gallarda rebelión, quería 

saltar del pecho por besar mi boca...

De Las mejores poesías de amor españolas, recopilación de Jorge Montagut

FERNANDO GUTIÉRREZ / español (1911)

ELEGÍAS DE TU AUSENCIA

 (fragmento)

He de volver a verte 

y morirme de nuevo entre tus brazos. 

Me he de morir mejor que tantos días. 

Invadidos mis ojos por tu aliento, 

por la cóncava luz de tu garganta, 

anunciado de amor entre tus ojos, 

me verteré en tus venas como un río. 

Qué celestial ternura

he de encontrar brillando en tus mejillas,

mientras tus dulces dedos anochecen

y amortecida en el amor me sueñas

mucho mejor teniéndome a tu lado.

El rumor de tu pelo,

que advierto sólo yo cuando me besas,

resbalará feliz a tus pestañas

por los dulces linares de tus sienes.

Yo aguardaré el sonido tembloroso

para verlo brillar entre tus párpados

cuando tus ojos teman de mis besos

el abierto paisaje de mis venas.

El dulce simulacro de tu muerte

sobre tu cuerpo, ya sin fuerzas, mío,

se curvará feliz sobre mi brazo 

como una rosa lenta y pensativa. 

Cuando tu voz se niegue a ser la tuya 

y tus ojos me vean por la niebla 

espumosa y mojada de tus párpados, 

serás desnuda, doblemente mía. 

He de volver a verte 

y a morirme de nuevo entre tus manos. 

A morirme mejor que en esta ausencia 

donde tu doble entrega es aire y nada.

De Las mejores poesías de amor españo​las, recopilación de Jorge Montagut.
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JULIO CORTÁZAR / argentino (1914)

De RAYUELA 

(fragmento)

7

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que de​seo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco com​prender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.

Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuen​tran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flo​res o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber si​multáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mi como una luna en el agua.

PORFIRIO BARBA JACOB / colombiano (1883-1942)

CANCIÓN DE LA VIDA PROFUNDA

(fragmento)

Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos 

que nos depara en vano su carne la mujer: 

tras de ceñir un talle y acariciar un seno, 

la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer…

JORGE GAITAN DURAN / colombiano (1924)

DOS POEMAS

Se juntan desnudos

Dos cuerpos que se juntan desnudos 

solos en la ciudad donde habitan los astros 

inventan sin reposo el deseo. 

No se ven cuando se aman, bellos 

o atroces arden como dos mundos 

que una vez cada mil años se cruzan en el cielo. 

Sólo en la palabra, luna inútil, miramos 

cómo nuestros cuerpos son cuando se abrazan, 

se penetran, escupen, sangran, rocas que se destrozan

estrellas enemigas, imperios que se afrentan. 

Se acarician efímeros entre mil soles 

que se despedazan, se besan hasta el fondo, 

saltan como dos delfines blancos en el día, 

pasan como un solo incendio por la noche.

Amantes

Somos como son los que se aman. 

Al desnudarnos descubrimos dos monstruos 

desconocidos que se estrechan a tientas, 

cicatrices con que el rencoroso deseo

señala a los que sin descanso se aman:

el tedio, la sospecha que invencible nos ata

en su red, como en la falta de dioses adúlteros.

Enamorados como dos locos,

dos astros sanguinarios, dos dinastías

que hambrientas se disputan un reino,

queremos ser justicia, nos acechamos feroces,

nos engañamos, nos inferimos las viles injurias

con que el cielo afrenta a los que se aman.

Sólo para que mil veces nos incendie

el abrazo que en el mundo son los que se aman

mil veces morimos cada día.

Desnudos afrentamos el cuerpo 

como dos ángeles equivocados, 

como dos soles rojos en un bosque oscuro, 

corno dos vampiros al alzarse el día. 

Labios que buscan la joya del instante entre dos muslos,

boca que busca la boca, estatuas erguidas 

que en la piedra inventan el beso 

sólo para que un relámpago de sangres juntas 

cruce la invencible muerte que nos llama. 

De pie como perezosos árboles en el estío, 

sentados como dioses ebrios 

para que me abrasen en el polvo tus dos astros, 

tendidos como guerreros de dos patrias que el alba separa,

en tu cuerpo soy el incendia del ser.

Tomado de la Antología de la poesía viva latinoamericana, de Aldo Pellegrini

CARLOS CASTRO SAAVEDRA / colombiano (1924)

SOLO SU CUERPO DULCE

Su cuerpo es una aldea

donde yo me refugio cuando truena en el cielo, 

y tiemblan los follajes de mis venas 

y las agrupaciones de mi pelo.

Su cuerpo dulce y hondo

y sus dos brazos claros como ríos sin puentes,

donde me oculto con mis tempestades

y las constelaciones furiosas de mis dientes.

Vientos como caballos

me pisan todo el pecho de pan de amapolas

pero voy a su cuerpo

y su cuerpo me lava la sangre con sus olas.

Olas blancas y largas,

en cuyos precipicios y cimas espumosas

recobro mis batallas,

pero las que se ganan con caricias grandiosas. 

Sólo su cuerpo dulce

en medio de estos días con sabor a ceniza,

y a semana nocturna

sobre la matutina tela de la camisa.

Su cuerpo dividido

en colinas, en valles, en boscajes, en nidos, 

y prados de amapolas

donde hay niños oscuros y linajes dormidos. 

Miel tibia, leche tibia,

y el rumor de la sangre bajo la piel delgada,

el rumor de la vida

bajo la piel desnuda y levantada.

Sólo su cuerpo dulce

para el mío de fibras y de zumos amargos, que ya está fatigado

de las noches oscuras y los caminos largos.

Tomado de Poesía rebelde de América, selección y prólogo de Miguel Donoso Pareja

NICOLAS GUILLEN / cubano (1904)

DOS MADRIGALES

1

Tu vientre sabe más que tu cabeza 

y tanto como tus muslos. 

Esa

es la fuerte gracia negra 

de tu cuerpo desnudo.

Signo de selva el tuyo, 

con tus collares rojos, 

tus brazaletes de oro curvo, 

y ese caimán oscuro 

nadando en el Zambeze de tus ojos.

De Sóngoro Cosongo

2

Sencilla y vertical, 

como una caña en el cañaveral. 

Oh retadora del furor 

genital:

tu andar fabrica para el espasmo gritador 

espuma equina entre tus muslos de metal.

De West Indies Limited

WINETT DE ROKHA / chilena (1894)

VALSE EN LA PLAZA DE YUNGAY

La mujer de mármol, desnuda entre sus violetas, 

se ruboriza al contacto del aire, 

sus senos de manzana y heliotropo 

mantienen la melodía provinciana del atardecer lánguido.

Curvas puras,

explosión de vida extasiada,

gota de belleza en suspenso, cantar.

Mis ojos la penetran de castidad 

y la tarde vuelve la cabeza 

al sorprenderme en actitud 

de cubrirle los hombros floridos 

con mi abrigo de penumbras.

De la Antología de la poesía americana contemporánea, de Dudley Fitts

PABLO NERUDA / chileno (1904)

MATERIA NUPCIAL

De pie como un cerezo sin cáscara ni flores, 

especial, encendido, con venas y saliva, 

y dedos y testículos, 

miro una niña de papel y luna, 

horizontal, temblando y respirando y blanca 

y sus pezones como dos cifras separadas, 

y la rosal reunión de sus piernas en donde 

su sexo de pestañas nocturnas parpadea.

Pálido, desbordante,

siento hundirse palabras en mi boca,

palabras como niños ahogados,

y rumbo y rumbo y dientes crecen naves,

y aguas y latitud como quemadas.

La pondré como una espada o un espejo,

y abriré hasta la muerte sus piernas temerosas,

y morderé sus orejas y sus venas,

y haré que retroceda con los ojos cerrados

en un espeso río de semen verde.

La inundaré de amapolas y relámpagos, 

la envolveré en rodillas, en labios, en agujas, 

la entraré con pulgadas de epidermis llorando 

y presiones de crimen y pelos empapados.

La haré huir escapándose por uñas y suspiros,

hacia nunca, hacia nada,

trepándose a la lenta médula y al oxígeno,

agarrándose a recuerdos y razones

como una sola mano, como un dedo partido

agitando una uña de sal desamparada.

Debe correr durmiendo por caminos de piel 

en un país de goma cenicienta y ceniza, 

luchando con cuchillos, y sábanas, y hormigas 

y con ojos que caen en ella como muertos, 

y con gotas de negra materia resbalando 

como pescadores ciegos y balas de agua gruesa.

De Residencia en la tierra

Poema

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos, 

te pareces al mundo en tu actitud de entrega. 

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava 

Y hace saltar el hijo del fondo de la tierra.

Fui sólo como un túnel. 

De mí huían los pájaros, 

y en mí la noche entraba su invasión poderosa. 

Para sobrevivirme te forjé como un arma, 

como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda.

Pero cae la hora de la venganza y te amo. 

Cuerpo de piel, de musgo, de leche ávida y firme. 

¡Ah los vasos del pecho! ¡Ah los ojos de ausencia! 

¡Ah las rosas del pubis! ¡Ah tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer mía, persistiré en tu gracia. 

Mi sed, mi ansia sin límite, mi camino indeciso! 

Oscuros cauces donde la sed eterna sigue, 

y la fatiga sigue, y el dolor infinito.

De 20 poemas de amor.

Alianza

(sonata)

Ni el corazón cortado por un vidrio

en un erial de espinas,

ni las aguas atroces vistas en los rincones

de ciertas casas, aguas como párpados y ojos,

podrían sujetar tu cintura en mis manos

cuando mi corazón levanta sus encinas

hacia tu inquebrantable hilo de nieve.

Nocturno azúcar, espíritu 

de las coronas, redimida 

sangre humana, tus besos 

me destierran,

y un golpe de agua con restos del mar

golpea los silencios que te esperan

rodeando las gastadas sillas, gastando puertas.

Noches con ejes claros, 

partida, material, únicamente 

voz, únicamente desnuda cada día.

Sobre tus pechos de corriente inmóvil, 

sobre tus piernas de dureza y agua, 

sobre la permanencia y el orgullo

de tu pelo desnudo,

quiero estar, amor mío, ya tiradas las lágrimas

al ronco cesto donde se acumulan,

quiero estar, amor mío, solo con una sílaba

de plata destrozada, solo con una punta

de tu pecho de nieve.

Ya no es posible, a veces

ganar sino cayendo,

ya no es posible entre dos seres,

temblar, tocar la flor del río:

hebras de hombre vienen como agujas,

tramitaciones, trozos,

familias del coral repulsivo, tormentas

y pasos duros por alfombras

de invierno.

Entre labios y labios hay ciudades 

de gran ceniza y húmeda cimera, 

gotas de cuándo y cómo, indefinidas 

circulaciones:

entre labios y labios como por una 

costa de arena y vidrio, pasa el viento.

Por eso eres sin fin, recógeme como si fueras

toda solemnidad, toda nocturna

como una zona, hasta que te confundas

con las líneas del tiempo.

Avanza en la dulzura,

ven a mi lado hasta que las digitales

hojas de los violines

hayan callado, hasta que los musgos 

arraiguen en el trueno, hasta que del latido 

de mano y mano bajen las raíces.

De Tercera residencia

NICANOR PARRA / chileno (1914)

MUJERES

La mujer imposible,

La mujer de dos metros de estatura,

La señora de mármol de Carrara

Que no fuma ni bebe,

La mujer que no quiere desnudarse

Por temor a quedar embarazada,

La vestal intocable

Que no quiere ser madre de familia,

La mujer que respira por la boca,

La mujer que camina

Virgen hacia la cámara nupcial

Pero que reacciona como hombre,

La que se desnudó por simpatía

(Porque le encanta la música clásica),

La pelirroja que se fue de bruces,

La que sólo se entrega por amor,

La doncella que mira con un ojo,

La que sólo se deja poseer

En el diván, al borde del abismo,

La que odia los órganos sexuales,

La que se une sólo con su perro,

La mujer que se hace la dormida

(El marido la alumbra con un fósforo),

La mujer que se entrega porque sí

Porque la soledad, porque el olvido...

La que llegó doncella a la vejez,

La profesora miope,

La secretaria de gafas oscuras,

La señorita pálida de lentes

(Ella no quiere nada con el falo),

Todas estas walkirias

Todas estas matronas respetables

Con sus labios mayores y menores

Terminarán sacándome de quicio.

De Antipoemas

MANUEL DEL CABRAL / dominicano (1907)

DOS POEMAS

LA MANO DE ONÁN SE QUEJA

Yo soy el sexo de los condenados.

No el juguete de alcoba que economiza vida.

Yo soy la amante de los que no amaron.

Yo soy la esposa de los miserables.

Soy el minuto antes del suicida.

Sola de amor, mas nunca solitaria,

limitada de piel, saco raíces ...

Se me llenan de ángeles los dedos,

se me llenan de sexos no tocados.

Me parezco al silencio de los héroes.

No trabajo con carne solamente. . .

Va más allá de digital mi oficio.

En mi labor hay un obrero alto. . .

Un Quijote se ahoga entre mis dedos,

una novia también que no se tuvo.

Yo apenas soy violenta intermediaria,

porque también hay verso en mis temblores,

sonrisas que se cuajan en mi tacto,

misas que se derriten sin iglesias,

discursos fracasados que resbalan,

besos que bajan desde el cráneo a un dedo,

toda la tierra suave en un instante.

Es mi carne que huye de mi carne;

horizontes que saco de una gota,

una gota que junta

todos los ríos en mi piel, borrachos;

un goterón que trae

todas las aguas de un ciclón oculto,

todas las venas que prisión dejaron

y suben con un viento de licores

a mojarse de abismo en cada uña,

a sacarme la vida de mi muerte.

De 14 mudos de amor
EL MUEBLE

Por escupir secretos en tu vientre, 

por el notario

que juntó nuestros besos con un lápiz, 

por los paisajes que quedaron presos 

en nuestra almohada a trinos desplumados, 

por la pantera aún que hay en un dedo, 

por tu lengua

que de pronto desprecia superficies, 

por las vueltas al mundo sin orillas 

en tu ola con náufragos: tu vientre; 

y por el lujo que se dan tus senos 

de que los limpie un perro que te lame, 

un ángel que te ladra si te vistes, 

cuatro patas que piensan cuando celan; 

todo esto me cuenta solamente tu cuerpo, 

un volumen insólito de sueldos regateados, 

un ponerme por dentro detectives, 

cuidarme en las esquinas de tu origen,

remendar mi heroísmo de fonógrafo antiguo,

todo el año lavando mis bolsillos ingenuos,

atrasando el reloj de mi sonrisa,

haciendo blando el día cuando llega visita,

poniéndole gramática a tus ruidos,

poniendo en orden

el manicomio cuerdo de tu sexo;

déjame ahora

que le junte mis dudas a la escoba,

quiero quedarme limpio como un plato de pobre;

tú,

que llenaste mi sangre de caballos, tú,

que si te miro me relincha el ojo, 

dobla tu instinto como en una esquina 

y hablemos allí solos, 

sin el uso, 

sin el ruido

del alquilado mueble de tu cuerpo.

De Los anti-tiempo

GONZALO ESCUDERO / ecuatoriano (1903)
DIOS

Sobre la noche de ébano, tiendo mis manos bárbaras 

para buscar a Dios... Y enarbolo en mis mástiles 

el silencio. Y conduzco huracanes alígeros.

Y hasta muerdo la fruta de tus dos senos núbiles 

Y para encontrar a Dios en sus pezones túrgidos 

Y maravillosamente convertido en miel límpida.

Y hasta quiero palparle en la caricia tímida

de los niños que penden como manzanas pródigas 

del árbol de las madres. Y hasta en la llama pálida 

del alcohol de tu mirada muerta. Y hasta en la lámpara

que me hizo conocer tus dos flancos de náyade 

aquella nochebuena de los primeros pámpanos.

Y
hasta en la madrugada de linos arcangélicos 

de tu muerte quisiera buscarle, y en el trémolo

de una tarde sin fin con arcoiris diáfanos 

y corderos pascuales de hatos inverosímiles 

y golondrinas de oro y campaniles de ángelus, 

y hasta en las nubes blandas de un otoño traslúcido 

que nos haga llorar sin saber cómo... Céspedes 

de berilo impalpable han caído de un álamo. 

Mil grillos tintinean unísonos sus crótalos 

e ilumina su doble candela una luciérnaga.

Estoy tranquilo. Floto en algodones húmedos, 

mientras Dios se desmaya dulcemente  en  mis párpados.

De la Antología de la poesía americana contemporánea, de Dudley Fitts

RUBEN DARÍO / nicaragüense (1867-1916)

LA HEMBRA DEL PAVO REAL

En Ecbatana fue una vez...

O más bien creo que en Bagdad...

Era una rara ciudad,

bien Samarcada, o quizá Fez.

La hembra del pavo real 

estaba en el jardín desnuda; 

mi alma amorosa estaba muda 

y habló la fuente de cristal.

Habló con su trino y su alegro 

y su stacatto y son sonoro, 

y venían del bosque negro 

voz de plata y llanto de oro.

La desnuda estaba divina, 

salomónica y oriental: 

era una joya diamantina 

la hembra del pavo real.

Los brazos eran dos poemas 

ilustrados de ricas gemas. 

Y no hay un verso que concentre 

el trigo y albor de palomas,

y lirios y perlas y aromas

que había en los senos y el vientre.

Era una voluptuosidad

que sabía a almendra y a nuez

y a vinos que gustó Simbad ...

En Ecbatana fue una vez,

o más bien creo que en Bagdad.

En las gemas resplandecientes 

de las colas de los pavones 

caían gotas de las fuentes 

de los Orientes de ilusiones.

La divina estaba desnuda. 

Rosa y nardo dieron su olor... 

Mi alma estaba extasiada y muda 

y en el sexo ardía una flor.

En las terrazas decoradas 

con un gusto extraño y fatal, 

fue desnuda ante mis miradas 

la hembra del pavo real.

De Poesías completas

JOSÉ CORONEL URTECHO / nicaragüense (1906)

HIPÓTESIS DE TU CUERPO

I

Sé que no me creerán como a espejo sin fondo 

que el movimiento clava tu vórtice de armadas 

donde momentos miles primero segundos en roca a pique

ya me esperaban en ti girando.

Aunque dijera que no tenías mar 

ni que toda tu espuma en tu interior de piedra habita

ni por sangre espumosa esculpida menos viva 

ni carcomida,

sino por la frecuencia de tus pecas algo se congregaba.

Porque esperaban la que eras visible

si es que alzabas las manos de concreto

puesto vestido de labrador ya no tarjeta de visita

mientras hay llamamiento de flores a piano

y con tu duelo gigantesco gastas otra violeta

si solitaria,

lo cual no puede aunque posible.

Todo ello en brisa regular compuesta a sentimiento...

Porque esperaban miedo que te clamara a muerte: 

"Yo te comparo a un faro" 

explicando tu pelo despacio de la noche.

No es comparando.

II

Yo te proyecto desnuda por dentro 

como paloma leona interior a la tierra 

sin otra sustancia marina que tormenta.

Muerte vida.

Pues o no pasajero por tu frente 

(no en pensamiento aquí ni con veneno 

que ya serpiente río al pie descabezado 

no deja a playa crespa a cantos de sirena 

que foca hieda espuma se deshile 

ni húmeda tuna en brama de animales 

largo del arca, dentro quedas mansa 

de leonas de palomas de elefantes) 

por tu carne de piedra a tu pecho de leche. 

Mito en resumen, pero toco.

Vida muerte.

Cuanto camino da a tu ombligo 

si hecho raices ánclote a fondo puerto de tierra 

puerta a mi tierra tuya a cerrojo sagrada.

Tesomosme, Mesomoste.

Cavóte sepultura en mi otro sexo. 

Cávame sepultura en tu otro sexo. 

Muéreme Vivóte Víveme Muérote 

No nos distingo.

Sésamo.

III

Confieso que te arribo puerto si subterráneo 

como a la roca en sueño vegetal dormida viva 

tengo mi casa allí donde mi araña espero ciego 

lo mismo vivo o muerto que tu secreto como silencio.

De Antología de la poesía hispanoameri​cana contemporánea: 1914-1970, de José Olivio Jiménez.

AGUSTÍN DEL ROSARIO / panameño (1945)

REENCUENTROS

1

A esa hora en que la luz

se viene encima como una cosa mansa 

estrujas

mi mano sobre tu vientre

miro

aquello que oculta el minuto

entiendo

que hay cosas que atenúan

las penumbras

y que hay también

ademanes con los cuales sacudirse el cabello 

enmudecidos ambos 

en una sensación 

de lenguaje fuera 

de toda historia

y abres 

esa puerta 

y sientes

cómo tu cuerpo entero se va aflojando

para recibirme

2

A ella le gusta estar cerca de ti: debo decir cerca

de tu cuerpo

de tus manos que la recorren como a un continente

y la dejan tranquila suspendida en un pensamiento

que va de ti

hacia ella y regresa

mírala

con los ojos entornados

como margarita

como un río

como lo que es

3

Vuelve con las mismas y desde la ventana platica 

tan bajo que únicamente ella se escucha 

mientras

por la calle de seguro alguien pasa y se va a quedar 

mirándola y sonreirá maliciosamente al ver sus senos desnudos 

pequeños 

casi nada 

así

lejos de las manos

lejos de la piel 

cerca

de mis ojos

4

Es bueno dormir con él descansando

la cabeza sobre su pecho sintiendo la respiración debajo

como

un río subterráneo 

y su

mano rondando tus nalgas 

haciendo arabescos una vez y otra vez 

diciéndote 

qué suave tienes la piel qué suave

De De parte interesada

CÉSAR VALLEJO / peruano (1892-1938)

UN HOMBRE ESTA MIRANDO A UNA MUJER

Un hombre está mirando a una mujer,

está mirándola inmediatamente,

con su mal de tierra suntuosa

y la mira a dos manos

y la tumba a dos pechos

y la mueve a dos hombros.

Preguntóme entonces, oprimiéndome la enorme, blanca, acérrima costilla:

Y este hombre

¿no tuvo a un niño por creciente padre?

¿Y esta mujer, a un niño

por constructor de su evidente sexo?

Puesto que un niño veo ahora, 

niño ciempiés, apasionado, enérgico; 

veo que no le ven

sonarse entre los dos, colear, vestirse; 

puesto que los acepto, 

a ella en condición aumentativa, 

a él en la flexión del heno rubio.

Y exclamo entonces, sin cesar ni uno 

de vivir, sin volver ni uno

a temblar en la justa que venero: 

¡Felicidad seguida 

tardíamente del Padre, 

del Hijo y de la Madre! 

¡Instante redondo,

familiar, que ya nadie siente ni ama!

¡De qué deslumbramiento áfomo, tinto, 

se ejecuta el cantar de los cantares! 

¡De qué tronco, el florido carpintero! 

¡De qué perfecta axila, el frágil remo! 

¡De qué casco, ambos cascos delanteros!

De Poemas humanos

XIII

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazón, pienso en tu sexo, 

ante el hijar maduro del día. 

Palpo el botón de dicha, está en sazón. 

Y muere un sentimiento antiguo 

degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco más prolífico 

y armonioso que el vientre de la Sombra,

aunque la Muerte concibe y pare 

de Dios mismo.

Oh, Conciencia,

pienso, sí, en el bruto libre

que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escándalo de miel de los crepúsculos. 

Oh, estruendo mudo.

¡Odumodneurtse!

De Trilce

XAVIER ABRIL / peruano (1903)

EXALTACIÓN DE LAS MATERIAS ELEMENTALES

(En desnudez intacta,

escalofrío, desmayo y sueño.

Debajo de sus senos nace un río

que olvida los temblores de su cuerpo).

¿Te quieres dar a mí hasta palidecer 

desmayada en la noche? 

¿Y que tu cabellera encienda 

los trópicos íntimos del amor?

¿Sentir la claridad del alba 

anegada en tus senos? 

¿Hundirte en mí,

en la temeraria orfandad de la sangre?

Yo sueño verte un día 

desnuda de tallos y de aurora, 

señalando la transformación de las esferas, 

alta de mediodía, cenital y luminosa, 

solitaria, única: ¡eterna rosa!

De la Antología de la poesía americana contemporánea, de Dudley Fitts

MANUEL SCORZA / peruano (1928)

EVA

Entre todas las doncellas que pastan

en los patios del Sofista ninguna más hermosa

que Eva,

Eva, la del cuello especialmente creado 

para ramonear hierba en otros planetas.

Eva,

ahora sólo eres un agujero donde el zorro 

esconde sus tesoros epilépticos.

Eva,

por tu anillo

pasaban tiritando, el falo erecto, los planetas 

iracundos.

Eva y yo a picotazos disputábamos

los gusanillos de los años.

Ustedes son jóvenes,

ustedes nunca sabrán cómo era este

poblado en el tiempo en que la ciudad vivía

colgada del rabo de los purísimos mandriles.

La corniveleta muchacha llegaba. Hervía la ciudad.

En los billares pastan las calumnias, 

en tos circos cacarea la arena.

Me saltan las lágrimas cuando el Dandy 

me conduce a los balnearios donde Eva los 

obeliscos de nuestra pasión empollaba.

Por las playas buscábamos delirios, quizá estrellas, 

megaterios.

Decenios recorrimos las arenas

hasta reconocer tus ojos en una malagua.

Eva: tu belleza ofendió a las matronas.

El Inquisidor mandó desnudarte: en tus senos 

los alguaciles descubrieron huellas de los mordiscos

del Giboso.

El gentío aulló: esa misma tarde te condujeron 

a la hoguera.

Desde entonces ardes

y a veces en las noches me despiertan

los chillidos de tu calavera azul.

LORENA

He delirado por penetrar en estos desfiladeros, 

he padecido por esta estatua 

a cuyas tetas todo un pueblo de viciosas pirámides 

se prendía.

En aquel tiempo mi rostro era un médano,

mi voz una araña.

¡Tú eras la miel que caía

por las quijadas de mi pesadilla!

No te debí amar.

No debí penetrar en el antro del futuro, 

no debí coronar de úlceras al rey del sueño, 

no debí nacer en esta ciudad de mandíbula 

babeante,

no debí ser un anacoreta, un insecto, 

un herbolario, un profeta, un traidor, un peregrino. 

Por entre los fuselajes abatidos de las putas, 

enredada en la cabellera del cielo por donde caen 

rugiendo los maricas,

igualmente alcanzados por el fuego antiaéreo, 

meneas tu resplandeciente culo.

Yo permito que los cangrejos prosperen 

bajo mi lengua,

mientras la cretina derrama sus nalgas 

sobre las luciérnagas, devora las murallas centinelas

de mis sueños.

Yo me asomo a mirar el gran mar. 

¡Decenios he mezclado pócimas para hallar 

la palabra!

¡No hay palabra!

La quimera no permite acariciar su plumaje. 

La pasión no es comunicable. 

Las galaxias se alejan a trescientos mil 

kilómetros por suspiro de nuestros labios.

Lorena:

sólo tú conoces nuestros gustos, 

sólo tú sabes que al terminar el invierno 

debes despertarnos con la cucharada de luciérnagas

sin la cual existir es imposible.

De El vals de los repules

LUIS PALÉS MATOS / puertorriqueño (1898-1959)

EL LLAMADO

Me llaman desde allá. ..

larga voz de hoja seca,

mano fugaz de nube

que en el aire de otoño se dispersa.

Por arriba el llamado

tira de mí con tenue hilo de estrella,

abajo, el agua en tránsito,

con sollozo de espuma entre la niebla.

Ha tiempo oigo las voces

y descubro las señas.

Hoy recuerdo: es un día venturoso

de cielo despejado y clara tierra;

golondrinas erráticas

el calmo azul puntean.

Estoy frente a la mar en lontananza

se va perdiendo el ala de una vela;

va yéndose, esfumándose,

y yo también me voy borrando en ella.

Y cuando al fin retorno

por un leve resquicio de conciencia

¡cuán lejos ya me encuentro de mí mismo!

¡qué mundo tan extraño me rodea!

Ahora, dormida junto a mí, reposa

mi amor sobre la hierba.

El seno palpitante

sube y baja tranquilo en la marea

del ímpetu calmado que diluye

espectrales añiles en su ojera.

Miro esa dulce fábrica rendida,

cuerpo de trampa y presa

cuyo ritmo esencial como jugando

manufactura la caricia aérea,

el arrullo narcótico y el beso

—víspera ardiente de gozosa queja—

y me digo: Ya todo ha terminado...

Mas de pronto, despierta,

y allá en el negro hondón de sus pupilas

que son un despedirse y una ausencia,

algo me invita a su remota margen

y dulcemente, sin querer, me lleva.

Me llaman desde allá ...

mi nave aparejada está dispuesta.

A su redor, en grumos de silencio,

sordamente coagula la tiniebla.

Un mar hueco, sin peces,

agua vacía y negra

sin vena de fulgor que la penetre

ni pisada de brisa que la mueva.

Fondo inmóvil de sombra,

límite gris de piedra...

¡Oh soledad, que a fuerza de andar sola

se siente de sí misma compañera!

Emisario solícito que vienes

con oculto mensaje hasta mi puerta,

sé lo que te propones

y no me engaña tu misión secreta;

me llaman desde allá,

pero el amor dormido aquí en la hierba

es bello todavía

y un júbilo de sol baña la tierra. 

¡Déjeme tu implacable poderío una hora, un minuto más con ella!

De Poesía

JULIO HERRERA Y REISSIG / uruguayo (1875-1910)

"FIAT LUX"

Sobre el rojo diván de seda intacta,

con dibujos de exótica gramínea

y exagüe humanidad de curva abstracta ...

Miró el felino con sinuosa línea 

de ópalo, y en la noche estupefacta, 

desde el jardín, la Venus curvilínea 

manifestaba su esbeltez compacta.

Ante el alba, que izó nimbos grosellas, 

ajáronse las últimas estrellas... 

El Cristo de tu lecho estaba mudo.

Y como un huevo, entre el plumón de armiño 

que un cisne fecundara, tu desnudo 

seno brotó del virginal corpiño...

De Los cien mejores poemas de Julio He​rrera y Reissig

ANGEL MIGUEL QUEREMEL / venezolano (1899-1939)

ROMANCE DE AMOR Y SANGRE

Como guitarra morena 

pulsé tu cuerpo desnudo; 

cintas eran tus cabellos, 

cintas negras y sin luto.

Con dientes de luna clara 

mordí la copla madura; 

se nos mojaron las sombras 

de leche fresca de luna.

Cruzó tu grito la noche

—flecha de oro ensangrentada:—

—¡Ay, ay, ay, era la copla

que a mí tanto me gustaba!

Cintas negras tus cabellos, 

cintas negras y sin luto; 

en mis manos los jazmines de tu llanto y de tu gusto.

¡Ay mi niña morenita 

en los flecos de la sombra 

tejidos de copla y llanto 

de blanca luna y de aroma!

¡Cintas eran tus cabellos, 

cintas negras y sin luto!

De la Antología de la poesía americana contemporánea, de Dudley Fitts
JOSÉ MIGUEL FERRER / venezolano (1903)

NOCTURNO DEL PECADO Y SU DELACIÓN

Antorchas golpean, al compás de tu cuerpo 

(oscurecido, las tinieblas del mundo ... 

Duele a mis ojos húmedos la noche, como el cedro cortado. 

Camina sobre plumas mi voz hacia tu sueño. 

Quiero saber en qué manantial canta tu nombre de criatura deshabitada, 

cuál el guijarro que resbala en el viento hacia mi sombra,

cuál la montaña que penetra el sendero que va hasta Dios ...

No importa el desamparo del río sin árboles que pregunta en los anocheceres: 

no estamos lejos del jardín aherrojado 

donde el musgo suele nacer y morir al plazo de tu huella.

Sólo miro tu cuerpo tendido entre la hierba y los balidos,

me toca tu lamento desflorado con su corona de sarmientos amargos, 

mientras fluyen mandrágoras de tus poros cerrados al pecado y al ósculo.

Antes de que las torres lleguen para tu bienvenida

antes de que rompa su cáscara el sopor que nos liga,

antes de tí y de mí,

antes de que los humillados escondan en los surcos sus lágrimas 

y los infantes besen la sal llorada en los mendrugos

antes de que el alba ponga su dedo en los capullos

quiero vendar a tus pulsos mi pulso 

y cegar la penumbra que llenas con tu cuerpo derramado ...

Antorchas golpean, al compás de tu cuerpo oscurecido, las tinieblas del mundo... 

Hacia nuestras sombras caminan las espigas de traje blanco 

y los escarabajos que saben dulces las cañas que nos hieren.

Recobrándote, en vilo, de las zarzas y las  alondras,

entre campanas ya viene, gritando, el ave de las madrugadas: 

fuera de los peñascos echan a andar, como hombres, los ecos...

Siento que te desgarras en los retoños enmudecidos,

gimen dulces candados en los dinteles de tu aparición:

¡y sube tu secreto por los flancos del mundo al contacto

de tu última primavera!...

De la Antología de la poesía americana contemporánea, de Dudley Fitts

POETAS DE MÉXICO
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FRANCISCO DE TERRAZAS / mexicano 1525-1600?)

A UNAS PIERNAS

¡Ay basas de marfil, vivo edificio 

obrado del artífice del cielo,

 columnas de alabastro que en el suelo nos dais del bien supremo claro indicio!

¡Hermosos capiteles y artificio 

del arco que aun de mí me pone celo! 

¡Altar donde el tirano dios mozuelo 

hiciera de sí mismo sacrificio!

¡Ay puerta de la gloria de Cupido 

y guarda de la flor más estimada 

de cuantas en el mundo son ni han sido!

Sepamos hasta cuándo estáis cerrada

 y el cristalino cielo es defendido 

a quien jamás gustó fruta vedada.

Tomado de Ómnibus de poesía mexicana (presentación, compilación y notas de Gabriel Zaid)

MANUEL M. FLORES / mexicano (1840-1885)

NUPCIAL

En el regazo frío

del remanso escondido en la floresta,

feliz abandonaba

su hermosa desnudez el amor mío

en la hora calurosa de la siesta.

El agua que temblaba

al sentirla en su seno, la ceñía

con voluptuoso abrazo y la besaba,

y a su contacto de placer gemía

con arrullo tan suave y deleitoso

como el del labio virginal opreso

por el pérfido labio del esposo

al contacto nupcial del primer beso.

La onda ligera desparcía jugando

la cascada gentil de su cabello,

que luego en rizos de ébano flotando

bajaba por su cuello;

y cual ruedan las gotas de rocío

en los tersos botones de las rosas,

por el seno desnudo así rodaban

las gotas temblorosas.

Tesoro del amor el más precioso

eran aquellas perlas;

¡cuánto no diera el labio codicioso 

trémulo de placer por recogerlas! 

¡Cuál destacaba su marfil turgente

 en la onda semioscura y transparente 

aquel seno bellísimo de diosa! 

Así del cisne la nevada pluma 

en el turbio cristal de la corriente,

 así deslumbradora y esplendente 

Venus rasgando la marina espuma!

Después, en el tranquilo

agreste cenador, discreto asilo

del íntimo festín, lánguidamente

sobre mí descansaba cariñosa

la desmayada frente,

en suave palidez ya convertida

la color que antes fuera, deliciosa,

leve matiz de nacarada rosa

que la lluvia mojó. Mudos tos labios

de amor estaban al acento blando;

¿para qué la palabra, si las almas

se estaban en los ojos adorando?

¿Si el férvido latido

que el albo seno palpitar hacía

decíale al corazón.... lo que tan sólo

ebrio de dicha el corazón oía?

Salimos, y la luna vagamente 

blanqueaba ya él espacio. 

Perdidas en el éter transparente 

como pálidas chispas de topacio 

las estrellas brillaban ...,las estrellas

que yo querido habría

para formar con ellas

una corona a la adorada mía.

En mi hombro su cabeza, y silenciosos

porque idioma no tiene los dichosos,

nos miraban pasar estremecidas

las encinas del bosque, en donde apenas

lánguidamente suspiraba el viento,

como en las horas del amor serenas

dulce suspira el corazón contento.

Ardiente en mi mejilla de su aliento 

sentía el soplo suavísimo, y sus ojos 

muy cerca de mis ojos, y tan cerca 

mi ávido labio de sus labios rojos, 

que rauda y palpitante

mariposa de amor el alma loca, 

en las alas de un beso fugitivo

 fue a posarse en el cáliz de su boca...

¿Por qué la luna se ocultó un instante 

y de los viejos árboles caía 

una sombra nupcial agonizante? 

El astro con sus ojos de diamante 

a través del follaje ¿qué veía?...

Todo callaba en derredor, discreto.

El bosque fue el santuario

de un misterio de amor, y sólo el bosque

guardará en el recinto solitario

de sus plácidas grutas el secreto

de aquella hora nupcial, cuyos instantes 

tornar en siglos él recuerdo quiso...

¿Quién se puede olvidar de haber robado 

su única hora de amor al Paraíso?

Tomado de La poesía mexicana del siglo XIX, antología de José Emilio Pacheco

SALVADOR DIAZ MIRÓN / mexicano (1853-1928)

CLEOPATRA

La vi tendida de espaldas 

entre púrpura revuelta... 

Estaba toda desnuda 

aspirando humo de esencias 

en largo tubo escarchado 

de diamantes y de perlas.

Sobre la siniestra mano 

apoyada la cabeza, 

y cual el ojo de un tigre 

un ópalo daba en ella 

vislumbres de sangre y fuego 

al oro de su ancha trenza.

Tenía un pie sobre el otro

y los dos como azucenas,

y cerca de los tobillos

argollas de finas piedras,

y en el vientre un denso triángulo

de rizada y rubia seda.

En un brazo se torcía 

como cinta de centella 

un áspid de filigrana

salpicado de turquesas, 

con dos carbunclos por ojos 

y un dardo de oro en la lengua.

Tibias estaban sus carnes,

 y sus altos pechos eran 

cual blanca leche vertida 

dentro de dos copas griegas, 

convertida en alabastro, 

sólida ya pero aún trémula.

¡Ah! hubiera yo dado entonces

 todos mis lauros de Atenas 

por entrar en esa alcoba 

coronado de violetas,

dejando con los eunucos 

mis coturnos en la puerta.

De Poesías completas, edición y prólogo de Antonio Castro Leal

JOSÉ JUAN TABLADA / mexicano (1871-1945)

MISA NEGRA

¡Noche de sábado! Callada 

Está la tierra y negro el cielo;

Late en mi pecho una balada 

De doloroso ritornelo.

El corazón desangra herido 

Bajo el cilicio de las penas

Y
corre el plomo derretido 

De la neurosis en mis venas.

¡Amada, ven!... Dale a mi frente 

El edredón de tu regazo

Y
a mi locura, dulcemente, 

Lleva a la cárcel de tu abrazo!

¡Noche de sábado! En tu alcoba 

Hay un perfume de incensario, 

El oro brilla y la caoba 

Tiene penumbras de sagrario.

Y
allá en el lecho do reposa 

Tu cuerpo blanco, reverbera 

Como custodia esplendorosa 

Tu desatada cabellera.

Toma el aspecto triste y frío 

De la enlutada religiosa

Y
con el traje más sombrío 

Viste tu carne voluptuosa.

Con el orgullo de los rezos 

Quiero la voz de tu ternura,

Y
con el óleo de mis besos 

Ungir de diosa tu hermosura;

Quiero cambiar el grito ardiente 

De mis estrofas de otros días, 

Por la salmodia reverente 

De las unciosas letanías;

Quiero en las gradas de tu lecho 

Doblar temblando la rodilla

Y hacer el ara de tu pecho

Y de tu alcoba la capilla …

Y celebrar, ferviente y mudo, 

Sobre tu cuerpo seductor, 

Lleno de esencias y desnudo, 

La Misa Negra de mi amor!

Tomado de La poesía mexicana del siglo XX, antología, de Carlos Monsiváis

EFRÉN REBOLLEDO / mexicano (1877-1929)

DOS SONETOS

1

El beso de Safo

Más pulidos que el mármol transparente, 

más blancos que los blancos vellocinos, 

se anudan los dos cuerpos femeninos

 en un grupo escultórico y ardiente.

Ancas de cebra, escorzos de serpiente,

 combas rotundas, senos colombinos, 

una lumbre de labios purpurinos,

 y las dos cabelleras un torrente.

En el vivo combate, los pezones

que se embisten, parecen dos pitones

trabados en eróticas pendencias,

y en medio de los muslos enlazados, 

dos rosas de capullos inviolados 

destilan y confunden sus esencias.

2

Ante el ara

Te brindas voluptuosa e imprudente, 

y se antoja tu cuerpo soberano 

intacta nieve de crespón lejano, 

nítida perla de sedoso oriente.

Ebúrneos brazos, nuca transparente, 

aromático busto beso ufano, 

y de tu breve y satinada mano 

escurren las caricias lentamente.

Tu seno se hincha como láctea ola, 

el albo armiño de mullida estola 

no iguala de tus muslos la blancura,

mientras tu vientre al que mi beso inclino, 

es un vergel de lóbrega espesura, 

un edén en un páramo de lino.

De Caro Victrix

RAMON LOPEZ VELARDE / mexicano (1888-1921)

TE HONRO EN EL ESPANTO...

Ya que tu voz, como un muelle vapor, me baña

 y mis ojos, tributos a la eterna guadaña,

 por tí osan mirar de frente el ataúd; 

ya que tu abrigo rojo me otorga una delicia

 que es mitad friolenta, mitad cardenalicia, 

antes que en la veleta llore el póstumo alud;

 ya que por ti ha lanzado a la Muerte su reto

 la cerviz animosa del ardido esqueleto 

predestinado al hierro del fúnebre dogal; 

te honro en él espanto de una perdida alcoba

de nigromante, en que tu yerta faz se arroba 

sobre una tibia, como sobre un cabezal; 

y porque eres, Amada, la armoniosa elegida 

de mi sangre, sintiendo que la convulsa vida 

es un puente de abismo en que vamos tú y yo, 

mis besos te recorren en devotas hileras

encima de un sacrílego manto de calaveras 

como sobre una erótica ficha de dominó.

De Obras completas

OCTAVIO G. BARREDA / mexicano (1897-1964)

QUEDARÉ DENTRO DE TI

Quedaré dentro de ti, siempre 

Lágrimas de ti caerán sobre mis huesos, 

Agua de tus ojos limpiarán en tus ojos 

Mi presencia,

Pero siempre quedaré en tu cuerpo.

Tocarás mis piedras y no responderé,

 No responderé;

Si ya me tienes dentro, muy adentro; 

Si ya no seré ni tengo cuerpo,

Si soy ya sólo aliento, aliento, 

Tu aliento.

Me fuiste recibiendo poco a poco,

Primero mis ojos, las manos luego;

Con qué cuidado me fuiste deshaciendo, diluyendo

Todo, luego

Con qué dedos, qué delicadeza para

Deshacer los nudos

Fibra por fibra, poro por poro,

Aquella noche que dejaste en mis ojos

Apenas el último tejido

A instancia mía, para verme en ti

Por último desnudo

Y
que en realidad no me veía

Porque ya dentro fuera de ti yo mismo te veía 

Tu mano acariciando el cenicero

Y el ruido aquel en él rincón de la otomana 

Que nos dejó por largo rato quietos.

Y la noche otra en que ya sólo quedó, 

¿Recuerdas?

La pobre piel escalofriada en nervios. 

Tú, de nuevo acariciando el cenicero, 

Pero ya sin palabras, 

Dulce trasmutación dulce

Y
mi sustancia toda tuya.

Las lágrimas de ti sobre mi cuerpo, 

Mis propios huesos hechos lágrimas 

En la mañana.

De Rueca

BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO / mexicano (1899-1948)

DESNUDO

Sin pasión, sin la sangre

que excita la mirada y el tacto;

sin el deseo de poseer o de ser poseído

que reduce él corazón a la utilidad de las astillas,

que arrebata a la llama el calor y por su goce

sabe su nombre y su danza deshace.

Sin pasión, sin la sangre,

descubro en mi memoria la línea que rehace

tu desnudo

de cristales y sombras, de submarinos tallos 

de marfiles y esponjas, de granates y marzos 

de nubes en la noche y maléficos triángulos.

Sin los pliegues del manto que te oculta,

sin pasión, sin la sangre

que excita la mirada y el tacto,

como la llama en su esplendor desnuda

estatua ondulación secreto vivo

resumes la belleza de los físicos mundos,

magia de los instintos de la luz

tacto de los pensamientos nocturnos.

De Sueño y Poesía
CARLOS PELLICER / mexicano (1899)

RECINTO

(fragmentos)

II

Que se cierre esa puerta

Que no me deja estar a solas con tus besos. 

Que se cierre esa puerta

por donde campos, sol y rosas quieren vernos.

Esa puerta por donde

la cal azul de los pilares entra

a mirar como niños maliciosos

la timidez de nuestras dos caricias

que no se dan, porque la puerta, abierta...

Por razones serenas

pasamos largo tiempo a puerta abierta.

Y arriesgado es besarse

y oprimirse las manos, ni siquiera

mirarse demasiado, ni siquiera

callar en buena lid...

Pero en la noche

la puerta se echa encima de sí misma

y se cierra tan ciega y claramente,

que nos sentimos ya, tú y yo, en campo abierto

escogiendo caricias como joyas 

ocultas en las noches con jardines 

puestos en las rodillas de los montes, 

pero solos, tú y yo.

La mórbida penumbra

enlaza nuestros cuerpos y saquea

mi ternura tesoro,

la fuerza de mis brazos que te agobian

tan dulcemente, el gran beso insaciable

que se bebe a sí mismo

y en su espacio redime

lo pequeño de ilímites distancias ...

Dichosa puerta que nos acompañas

 cerrada, en nuestra dicha. Tu obstrucción 

es la liberación destas dos cárceles; 

la escapatoria de las dos pisadas 

idénticas que saltan a la nube 

de la que se regresa en la mañana.

IV

Vida,

ten piedad de nuestra inmensa dicha. 

Deste amor cuya órbita concilia 

la estatuaria fugaz de día y noche. 

Este amor cuyos juegos son desnudo 

espejo reflector de aguas intactas. 

Oh, persona sedienta que del brote 

de una mirada suspendiste

el aire del poema,

la música riachuelo que te ciñe

del fino torso a los serenos ojos

para robarse el fuego de tu cuerpo

y entibiar las rodillas del remanso.

Vida,

ten piedad del amor en cuyo orden

somos los capiteles coronados.

Este amor que ascendimos y doblamos

para ocultar lo oculto que ocultamos.

Tenso viso de seda

del horizonte labio de la ausencia,

brilla.

Salgo a mirar el valle y en un monte 

pongo los ojos donde tú a esas horas

 pasas junto a recuerdos y rocío 

entre el mudo clamor de egregias rosas 

y los activos brazos del estío.

XVIII

¿Dónde pondré el oído que no escuche 

mi propia voz llamarte? 

¿Y dónde no escuchar este silencio 

que te aleja espaciosamente, triste?

Yo camino las horas presenciadas 

por los dos, en nosotros. 

Sé del fruto maduro de las voces 

en campos de septiembre.

Sé de la noche esbelta y tan desnuda 

que nuestros cuerpos eran uno solo. 

Sé del silencio ante la gente oscura, 

de callar este amor que es de otro modo.

Mientras llueve la ausencia yo liberto

la esclavitud de carne y sola el alma 

cuelga en los aires su águila amorosa 

que las nubes pacíficas igualan.

De Antología Poética
XAVIER VILLAURRUTIA / mexicano (1903-1950)

NOCTURNO DE LA ALCOBA

La muerte toma siempre la forma de la alcoba 

que nos contiene.

Es cóncava y oscura y tibia y silenciosa, 

se pliega en las cortinas en que anida la sombra, 

es dura en el espejo y tensa y congelada, 

profunda en las almohadas y, en las sábanas, blanca.

Los dos sabemos que la muerte toma

la forma de la alcoba, y que en la alcoba

es el espacio frío que levanta

entre los dos un muro, un cristal, un silencio.

Entonces sólo yo sé que la muerte 

es el hueco que dejas en el lecho 

cuando de pronto y sin razón alguna 

te incorporas o te pones de pie.

Y
es el ruido de hojas calcinadas

que hacen tus pies desnudos al hundirse en la alfombra.

Y
es el sudor que moja nuestros muslos

que se abrazan y luchan y que, luego, se rinden.

Y es la frase que dejas caer, interrumpida.

Y la pregunta mía que no oyes,

que no comprendes o que no respondes.

Y el silencio que cae y te sepulta 

cuando velo tu sueño y lo interrogo.

Y solo, sólo yo sé que la muerte

es tu palabra trunca, tus gemidos ajenos 

y tus involuntarios movimientos oscuros

 cuando en el sueño luchas con el ángel del sueño.

La muerte es todo esto y más que nos circunda, 

y nos une y separa alternativamente, 

que nos deja confusos, atónitos, suspensos, 

con una herida que no mana sangre.

Entonces, sólo entonces, los dos solos, sabemos 

que no el amor sino la oscura muerte 

nos precipita a vernos cara a cara a los ojos, 

y a unirnos y a estrecharnos, más que solos y náufragos,

todavía más, y cada vez más, todavía.

De Nostalgia de la muerte

SALVADOR NOVO / mexicano (1904)

JUNTO A TU CUERPO...

Junto a tu cuerpo totalmente entregado al mío

 junto a tus hombros tersos de que nacen las rutas de tu abrazo,

de que nacen tu voz y tus miradas, claras y remotas, 

sentí de pronto en infinito vacío de su ausencia. 

Si todos estos años que me falta 

como una planta trepadora que se coge del viento 

he sentido que llega o que regresa en cada contacto 

y ávidamente rasgo todos los días un mensaje que nada contiene sino una fecha 

y su nombre se agranda y vibra cada vez más profundamente 

porque su voz no era más que para mi oído, 

porque cegó mis ojos cuando apartó los suyos 

y mi alma es como un gran templo deshabitado. 

Pero este cuerpo tuyo es un dios extraño 

forjado en mis recuerdos, reflejo de mí mismo, 

suave de mi tersura, grande por mis deseos, 

máscara

estatua que he erigido a su memoria. 

De Nuevo amor
GILBERTO OWEN / mexicano (1905-1925)

BOOZ VE A DORMIR A RUTH

La isla está rodeada por un mar tembloroso

que algunos llaman piel. Pero es espuma.

Es un mar que prolonga su blancura en el cielo

como el halo de las tehuanas y los santos.

Es un mar que está siempre

en trance de primera comunión.

Quién habitará tu veraz incendio

rodeado de azucenas por doquiera,

quién entrara a tus dos puertos cerrados

azules y redondos como ojos azules,

que aprisionaron todo el sol del día,

para irse a soñar a tu serena pueblerina

—que algunos llaman frente—

debajo de tus árboles de cabellos textiles

que se te enrollan en ovillos

para que tengas que peinártelos con husos.

He leído en tu oreja que la recta no existe

aunque diga que sí tu nariz euclidiana;

hay una voz muy roja que se quedó encendida

en el silencio de tus labios. Cállala

para poder oír lo que me cuente

él aire que regresa de tu pecho;

para saber por qué no tienes en él cuello

mi manzana de Adán, si te la he dado;

para saber por qué tu seno izquierdo

se levanta más alto que el otro cuando aspiras;

para saber cuando lo tocan mis pupilas.

Has bajado una mano hasta tu centro.

Saben aún tus pies cuando los beso,

al vino que pisaste en los lagares;

qué frágil filigrana es la invisible

cadena con que ata el pudor tus tobillos;

yo conocí un río más largo que tus piernas

—algunos lo llaman Vía Láctea—

pero no discurría tan moroso

ni por cauce tan firme y bien trazado;

una noche la luna llenaba todo el lago;

Zirahén era así dulce como su nombre:

era la enunciación de tus caderas.

Si tus manos son manos, ¿cómo son las anémonas?

Cinco uñas se apagan en tu centro.

No haber estado el día de tu creación, no haber estado

antes de que su mano te envolviera en sudarios de inocencia
—y no saber qué eres ni qué estarás soñando. 

Hoy te destrozaría por saberlo.

Del Libro de Ruth

EFRAÍN HUERTA / mexicano (1914)

LA MUCHACHA EBRIA

Este lánguido caer en brazos de una desconocida, 

esta brutal tarea de pisotear mariposas y sombras y cadáveres;

este pensarse árbol, botella o chorro de alcohol,
huella de pie dormido, navaja verde o negra;
este instante durísimo en que una muchacha grita,
gesticula y sueña por una virtud que nunca fue la suya,
Todo esto no es sino la noche,

sino la noche grávida de sangre y leche, 

de niños que se asfixian, 

de mujeres carbonizadas 

y varones morenos de soledad

 y misterioso, sofocante desgaste. 

Sino la noche de la muchacha ebria 

cuyos gritos de rabia y melancolía

 me hirieron como el llanto purísimo, 

como las náuseas y el rencor, 

como el abandono y la voz de las mendigas. 

Lo triste es este llanto, amigos, hecho de vidrio molido

y fúnebres gardenias, despedazadas en el umbral de las cantinas,

llanto y sudor molidos, en que hombres desnudos, con sólo negra barba

y feas manos de miel se bañan sin angustia, sin tristeza;

llanto ebrio, lágrimas de claveles, de tabernas enmohecidas,

de la muchacha que se embriaga sin tedio ni pesadumbre,

de la muchacha que una noche —y era una santa noche—

me entregara su corazón derretido, 

sus manos de agua caliente, césped, seda, 

sus pensamientos tan parecidos a pájaros muertos, 

sus torpes arrebatos de ternura, 

su boca que sabia a taza mordida por dientes de borrachos, 

su pecho suave como una mejilla con fiebre, 

y sus brazos y piernas con tatuajes, 

y su naciente tuberculosis, 

y su dormido sexo de orquídea martirizada. 

Ah la muchacha ebria, la muchacha del sonreír estúpido

y la generosidad en la punta de los dedos, 

la muchacha de la confiada, inefable ternura para un hombre,

como yo, escapado apenas de la violencia amorosa. 

Este tierno recuerdo siempre será una lámpara frente a mis ojos,

una fecha sangrienta y abatida.

¡Por la muchacha ebria, amigos míos!

De Poesía, 1935-1969

APÓLOGO Y MERIDIANO DEL AMANTE

(fragmentos)

Cenital guerrero de la carnalidad

retorno al monumento-flor de una saturada piel.

Estuve ausente todo un verano tembloroso,

en medio de la contienda florida

de los hirvientes amantes.

Atisbo el orquestal tejido de su escultura,

anudo la mirada en el cristal de su vientre.

Creo iluminar la tormenta,

perfumar él bosque;

imagino a mi difamada juventud

en actitud de templo desguarnecido.

Humillado acaso, mas no desintegrado,

adivino en la espesura de sus venas

la última suerte —echada ya—

del desamor innoble,

del fantasma y sus puñales,

de tu terrible existencia que no muere lo suficiente.

Hoy resido en tu muslo derecho,

aquí y allá, para necesitarme, para,

invisible, ascender hasta tus ciudades

y tus pueblos; necesito aterrarme

con mi propia ruina, voltear

de revés mis remordimientos, porque,

ay amada, he perdido la llave

del inocente territorio de las catástrofes.

Palidezco y emerjo de un sueño

con la diafanidad del galope lunar

y el borrado zurear de la paloma.
Cielo y tierra, bastiones neblinosos

y oportunos para grabar de una buena vez

—nunca es tarde para los transidos,

los desnudos, los boquiabiertos,

los insurrectos, los límpidos, los ebrios—

este infinito y giratorio epitafio.

Cabeceas inclemente y esmeraldina

como los bateles en el dormido lomo del río

Te amo y te adoro en esa armonía 

de hosca noche, de sórdido naufragio.

Un día cualquiera pude ser la fe,

la semilla, una calle virginal,

una carretera de capullos.

Aquel día que no sangró

me extravié en un gran patio invernal

donde los nísperos parecieron

los ojos amarillos de Donatello.

Entonces mi breve furia se acogió

al doliente arrebol de tus rodillas

hincadas a la mitad del alma

—y el alma se mostró caballunamente cadavérica.

Silencioso, pero todavía no vencido,

avanzo como la hormiga real

fascinado por la ciencia de tu naturaleza de gata.

Hoy era miércoles, era una repentina penumbra. 

Luego vacilé como ante una muralla transparente,

porque los balcones de tu pecho ardían 

y mi espada sin filo sólo era un cielo roto.

A mi vez ardí cuatro semanas sin monedas para el alquiler

ni para el vino; me saqué los ojos cinco momentos 

para no ver al médico ni a la depresiva enfermera. 

¿Cómo es que a tu lado no huele a hospital? 

¿Por qué me dejas con el goce a secas? 

¿Cuándo con un demonio podré sitiar ese horizonte desalmado?

Aspiro tus manzanas, tus duraznos, 

tu dominadora rosa de cobre. No aspiro más ni aspiro a más. 

Así la flecha que no partió jamás del seno de su dueña.

Tramonto colinas, traspaso eléctricas fronteras, 

alzo los brazos, clamo y vocifero de manera desdeñosa

cuando lamo leve sangre en tu hombro 

—y mis dientes estallan alucinados 

porque ya han aprendido la lección de la sábana y sus colmillos.

Tú tienes dos alas, dos ojos, dos palomas, 

dos brazos, dos piernas, una boca 

fosforescente,

una meridiana entrepierna. 

Di salvación a tu cuerpo

con el atavío de las danzas vespertinas;

al empezar el agua nocturna

te dominé de mil maneras.

Tus caderas rechinaron como la última carroza del cortejo.

Tu cuerpo, tu almendrado sexo 

despedía los secretos de la resina. 

Acrecí mi amor hasta parecer un gigante 

aburrido en los herbazales.

Amanecí enanizado hasta la misericordia.

Acida es la lengua del hombre,

agria la voz del ángel que huele a humo,

eterizada la palabra de tu dorso

y aceitosos los vocablos de tus murmurantes nalgas.

No discutamos nunca,

porque nada hay más insidioso que la mordedura rechazada

el doble universo que no me niegas 

el asunto de mis desnudas tenazas 

la crisis de mis miedos nocturnos 

las cuestiones fálicas de mis profecías 

la incineración de un guerrero cuya grandeza es la podredumbre 

las almohadas que me convierten en tu lacayo 

tu cintura tus largos dedos...

A tu lado, a un minuto de la cosecha, 

soy una luna fría de ningún crepúsculo.

Te poseo celestialmente —imagino— 

y ambos celebramos una danza sin ofrendas ni sacrificios.

Verificamos ondulaciones, uñas, 

sudor, saliva, posturas incómodas, 

metamorfosis, escamoteos,

preocupados ríñones, míticos nectáreos seminales, 

astuta lucha a muerte fratricida.

El guerrero ha perdido la paz, no la guerra...

De la Revista de la Universidad de México, marzo-abril de 1970

OCTAVIO PAZ / mexicano (1914)

MAITHUNA

Mis ojos te descubren 

Desnuda

               Y te cubren 

Con una lluvia cálida 

De miradas

Una jaula de sonidos

                                       Abierta

En plena mañana

                              Más blanca

Que tus nalgas

                          En plena noche

Tu risa

            O más bien tu follaje 

Tu camisa de luna

                                 Al saltar de la cama

Luz cernida

                   La espiral cantante 

Devana la blancura

                                   Aspa

X plantada en un abra

Mi día

           En tu noche

Revienta

              Tu grito 

Salta en pedazos

                           La noche

Esparce

              Tu cuerpo

Resaca

            Tus cuerpos 

Se anudan 

Otra vez tu cuerpo

Hora vertical

                       La sequía 

Mueve sus ruedas espejeantes 

Jardín de navajas

                               Festín de falacias 

Por esas reverberaciones

                                          Entras

Ilesa

         En el río de mis manos

Más rápida que la fiebre 

Nadas en lo oscuro

                               Tu sombra es más clara

Entre las caricias

                              Tu cuerpo es más negro

Saltas

            A la orilla de lo improbable 

Toboganes de cómo cuándo porque si 

Tu risa incendia tu ropa

                                   Tu risa

Moja mi frente mis ojos mis razones 

Tu cuerpo incendia tu sombra 

Te meces en el trapecio del miedo 

Los terrones de tu infancia

                                             Me miran

Desde tus ojos de precipicio

                                                Abiertos

En el acto de amor

                              Sobre el precipicio 

Tu cuerpo es más claro

                                        Tu sombra es más negra

Tú ríes sobre tus cenizas

Lengua borgoña de sol flagelado

Lengua que lame tu país de dunas insomnes

Cabellera

                  Lengua de látigos

                                              Lenguajes 

Sobre tus espaldas desatados

                                               Entrelazados

Sobre tus senos

                          Escritura que te escribe 

Con letras aguijones

                                  Te niega

Con signos tizones

                                 Vestidura que te desviste 

Escritura que te viste de adivinanzas 

Escritura en la que me entierro

                                                Cabellera

Gran noche súbita sobre tu cuerpo

Jarra de vino caliente

                                      Derramado 

Sobre las tablas de la ley 

Nudo de aullidos y nube de silencios 

Racimo de culebras

                                Racimo de uvas

Pisoteadas

                    Por las heladas plantas de la luna 

Lluvia de manos de hojas de dedos de viento 

Sobre tu cuerpo

                           Sobre mi cuerpo sobre tu cuerpo

Cabellera

                 Follaje del árbol de huesos
El árbol de raíces aéreas que beben noche en el sol
El árbol carnal
                      El árbol mortal

Anoche

             En tu cama 

Éramos tres: 

Tú yo la luna

Abro

        Los labios de tu noche 

Húmedas oquedades

                                 Ecos

Desnacimientos:

                          Blancor

Súbito de agua

                         Desencadenada

Dormir dormir en ti

O mejor despertar

                                  Abrir los ojos

En tu centro

                    Negro blanco negro

Blanco

            Ser sol insomne 

Que tu memoria quema

                                        (Y

La memoria de mí en tu memoria

Y nueva nubemente sube 

Savia

            (Salvia te llamo 

Llama)

              El tallo

Estalla

              (Llueve 

Nieve ardiente)

Mi lengua está

Allá

         (En la nieve se quema 

Tu rosa)

               Está

Ya

       (Sello tu sexo)

                              El alba

Salva

De Ladera este

PIEDRA DEL SOL

(fragmento)

voy por tu cuerpo como por el mundo,

 tu vientre es una plaza soleada,

 tus pechos dos iglesias donde oficia 

la sangre sus misterios paralelos, 

mis miradas te cubren como yedra, 

eres una ciudad que el mar asedia, 

una muralla de color durazno, 

un paraje de sal, rocas y pájaros 

bajo la ley del mediodía absorto,

vestida del color de mis deseos 

como mi pensamiento vas desnuda, 

voy por tus ojos como por el agua, 

los tigres beben sueño en esos ojos, 

el colibrí se quema en esas llamas, 

voy por tu frente como por la luna, 

como la nube por tu pensamiento, 

voy por tu vientre como por tus sueños,

tu falda de maíz ondula y canta, 

tu falda de cristal, tu falda de agua, 

tus labios, tus cabellos, tus miradas, 

toda la noche llueves, todo el día 

abres mi pecho con tus dedos de agua, 

cierras mis ojos con tu boca de agua, 

sobre mis huesos llueves, en mi pecho

hunde raíces de agua un árbol líquido,

voy por tu talle como por un río,

voy por tu cuerpo como por un bosque,

como por un sendero en la montaña

que en un abismo brusco se termina,

voy por tus pensamientos afilados

y ala salida de tu blanca frente

mi sombra despeñada se destroza,

recojo mis fragmentos uno a uno

y prosigo sin cuerpo, busco a tientas...

De Libertad bajo palabra
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JUAN RULFO / mexicano (1918)

ANACLETO MORONES

(fragmento)

—¿Y tu marido qué dice?

—Yo no tengo marido, Lucas. ¿No te acuerdas que fui tu novia? Te esperé y te esperé y me quedé esperando. Luego supe que te habías casado. Ya a esas alturas nadie me quería.

—¿Y luego yo? Lo que pasó fue que se me atrave​saron otros pendientes que me tuvieron muy ocu​pado; pero todavía es tiempo.

—Pero si eres casado, Lucas, y nada menos que con la hija del Santo Niño. ¿Para que me alborotas otra vez? Yo ya hasta me olvidé de ti.

—Pero yo no. ¿Cómo dices que te llamabas?

—Nieves ... Me sigo llamando Nieves. Nieves García. Y no me hagas llorar, Lucas Lucatero. Nada más de acordarme de tus melosas promesas me da coraje.

—Nieves ... Nieves. Cómo no me voy a acordar de ti. Si eres de lo que no se olvida... Eras suavecita. Me acuerdo. Te siento todavía aquí en mis brazos. Suavecita. Blanda. El olor del vestido con que salías a verme olía a alcanfor. Y te arrejunta​bas mucho conmigo. Te repegabas tanto que casi te sentía metida en mis huesos. Me acuerdo.

—No sigas diciendo cosas, Lucas. Ayer me con​fesé y tú me estás despertando malos pensamientos y me estás echando el pecado encima.

—Me acuerdo que te besaba en las corvas. Y que tú decías que allí no, porque sentías cosquillas. ¿Todavía tienes hoyuelos en la corva de las piernas?

—-Mejor cállate, Lucas Lucatero. Dios no te per​donará lo que hiciste conmigo. Lo pagarás caro.

—¿Hice algo malo contigo? ¿Te traté acaso mal?

—Lo tuve que tirar. Y no me hagas decir eso aquí delante de la gente. Pero para que te lo sepas: lo tuve que tirar. Era una cosa así como un pe​dazo de cecina. ¿Y para qué lo iba a querer yo, si su padre no era más que un vaquetón?

—¿Conque eso pasó? No lo sabía. ¿No quieren otra poquita de agua de arrayán? No me tardaré nada en hacerla. Espérenme nomás.

Y me fui otra vez al corral a cortar arrayanes. Y allí me entretuve lo más que pude, mientras se le bajaba el mal humor a la mujer aquella.

Cuando regresé ya se había ido.

—¿Se fue?

—Sí, se fue. La hiciste llorar.

De El llano en llamas
EVA

Él la perseguía a través de la biblioteca entre mesas, sillas y facistoles. Ella se escapaba hablando de los derechos de la mujer, infinitamente vio​lados. Cinco mil años absurdos los separaban. Durante cinco mil años ella había sido inexorablemen​te vejada, postergada, reducida a la esclavitud. Él trataba de justificarse por medio de una rápida y fragmentaria alabanza personal, dicha con frases entrecortadas y trémulos ademanes.

En vano buscaba él los textos que podían dar apoyo a sus teorías. La biblioteca, especializada en literatura española de los siglos XVI y XVII, era un dilatado arsenal enemigo, que glosaba el concepto del honor y algunas atrocidades por el es​tilo.

El joven citaba infatigablemente a J. J. Bachofen, el sabio que todas las mujeres debían leer, porque les ha devuelto la grandeza de su papel en la pre​historia. Si sus libros hubieran estado a mano, él habría puesto a la muchacha ante el cuadro de aquella civilización oscura, regida por la mujer cuando la tierra tenía en todas partes una recóndita humedad de entraña y el hombre trataba de alzarse de ella en palafitos.

Pero a la muchacha todas estas cosas la dejaban fría. Aquel periodo matriarcal, por desgracia no histórico y apenas comprobable, parecía aumentar su resentimiento. Se escapaba siempre de anaquel en anaquel, subía a veces a las escalerillas y abru​maba al joven bajo una lluvia de denuestos. Afor​tunadamente, en la derrota, algo acudió en auxilio del joven. Se acordó de pronto de Heinz Wölpe. Su voz adquirió citando a este autor un nuevo poderoso acento.

"En el principio sólo había un sexo, evidente​mente femenino, que se reproducía automáticamente. Un ser mediocre comenzó a surgir en forma esporádica, llevando una vida precaria y estéril frente a la maternidad formidable. Sin embargo, poco a poco fue apropiándose ciertos órganos esen​ciales. Hubo un momento en que se hizo impres​cindible. La mujer se dio cuenta, demasiado tarde, de que le faltaba ya la mitad de sus elementos y tuvo necesidad de buscarlos en el hombre, que fue hombre en virtud de esa separación progresista y de ese regreso accidental a su punto de origen".

La tesis de Wölpe sedujo a la muchacha. Miró al joven con ternura. "El hombre es un hijo que se ha portado mal con su madre a través de toda la historia", dijo casi con lágrimas en los ojos.

Lo perdonó a él, perdonando a todos los hom​bres. Su mirada perdió resplandores, bajó los ojos como una madona. Su boca, endurecida antes por el desprecio, se hizo blanda y dulce como un fruto. Él sentía brotar de sus manos y de sus labios cari​cias mitológicas. Se acercó a Eva temblando y Eva no huyó.

Y allí en la biblioteca, en aquel escenario compli​cado y negativo, al pie de los volúmenes de concep​tuosa literatura, se inició el episodio milenario, a semejanza de la vida en los palafitos.

De Confabulario

RUBÉN BONIFAZ ÑUÑO / mexicano (1923)

TRES POEMAS

Lentamente has llegado

Lentamente has llegado

a donde estás. Sin ropas. Aquietada.

Como un jarabe irremediable,

 paciente y manso, ensimismado, oscuro, 

te colma tu deleite.

Y tu alma y tu cuerpo entremezclados

 toman su exacto sitio; hueles, tocas, 

oyes, miras entonces,

y encuentras el sabor también, y callas.

Y todo se te entrega, y en tu mano 

reposa el mundo como una manzana, 

y eres, al fin, dueña y señora, 

inatacable ya, de todo lo que existe.

Desde antes de nacer estabas hecha 

para ser contemplada. 

Horas enteras, días, años, desnuda,

contemplada, comprendida.

País de luna, territorio 

de leche y miel y sombra, 

eres tú, sin saber; ciudad en tiernas 

lumbres de gozo, inconquistada; 

cerrada alcoba en el olvido, 

cofre de siete llaves, inviolado; 

almendra dura: cáscara de espinas 

y corazón de azúcar.

El amor ha podido conquistarte, 

abrirte, hacerte tuya, 

descubrirte el placer, darte la rosa 

de inagotables pétalos vencidos.

Y al amor has podido

—entregándote, amando, consistiendo—

vencer, tú, la vencida, la entregada.

Lo hiciste cosa tuya, tu instrumento 

de poder, tu corona, tu bandera

ya para siempre victoriosa.

De El Manto y la Corona
¿Qué soledad hiriente?

¿Qué soledad hiriente, qué finísima 

desolación te ciñe a veces, dura, 

que me puebla de un simple, doloroso 

temblor; de un evidente miedo?

Cuando la noche es más solemne y ciega, 

cuando en tu cuerpo he conseguido 

que despierte el amor, y pliegue a pliegue,

pétalo a pétalo,

poro a poro te extiendes, y el deseo 

tiembla bajo tu piel, sin que lo quieras, 

se hace visible y brilla;

cuando más blanda estás, cuando más cerca

entonces algo, alguno,

alguien a quien no miro te recubre 

de pronto de una exacta 

cutícula de espanto,

de una piel transparente que no es tuya. 

Como si el aire mismo, 

tu capullo de atmósfera, cerrándose, 

de mí te defendiera.

Y no es el miedo de que tú te vayas 

el que siento, ni el miedo de tenerte; 

mira: cuando te quiero 

yo no puedo pensar en que más tarde 

tú podrás no quererme o querrás irte.

Cuando te quiero, cuando estás, no queda

en mí lugar vacío, no permites

que piense en otra cosa;

ni en él dolor, ni en la amargura,

ni en la fuga del tiempo irreparable.

No. Lo que es mi enemigo

es algo que está fuera de nosotros;

es algo que te tuvo y que no quiere 

perderte, que te grita, que se agarra 

a ti, desesperado, y me combate.

Pero mi amor no existe inútilmente. 

De El Manto y la Corona

Amiga …

Amiga a la que amo: no envejezcas. 

Que se detenga el tiempo sin tocarte; 

que no te quite el manto 

de la perfecta juventud. Inmóvil

 junto a tu cuerpo de muchacha dulce 

quede, al hallarte, el tiempo.

Si tu hermosura ha sido

la llave del amor, si tu hermosura

con el amor me ha dado

la certidumbre de la dicha,

la compañía sin dolor, el vuelo,

guárdate hermosa, joven siempre.

No quiero ni pensar lo que tendría

de soledad mi corazón necesitado,

si la vejez dañina, perjuiciosa

cargara en ti la mano,

y mordiera tu piel, desvencijara

tus dientes, y la música

que mueves, al moverte, deshiciera.

Guárdame siempre en la delicia

de tus dientes parejos, de tus ojos,

de tus olores buenos,

de tus brazos que me enseñas

cuando a solas conmigo te has quedado

desnuda toda, en sombras,

sin más luz que la tuya,

porque tu cuerpo alumbra cuando amas,

más tierna tú que las pequeñas flores

con que te adorno a veces.

Guárdame en la alegría de mirarte

 ir y venir en ritmo, caminando 

y, al caminar, meciéndote 

como si regresaras de la llave del agua 

llevando un cántaro en el hombro.

Y cuando me haga viejo,

y engorde y quede calvo, no te apiades

de mis ojos hinchados, de mis dientes

postizos, de las canas que me salgan

por la nariz. Aléjame,

no te apiades, destiérrame, te pido;

hermosa entonces, joven como ahora,

no me ames: recuérdame

tal como fui al cantarte, cuando era

yo tu voz y tu escudo,

y estabas sola, y te sirvió mi mano.

De El Manto y la Corona
JAIME SABINES / mexicano (1925)

MI CORAZÓN EMPRENDE...

Mi corazón emprende de mi cuerpo a tu cuerpo

último viaje. 

Retoño de la luz,

agua de las edades que en ti, perdida, nace.

Ven a mi sed. Ahora.

Después de todo. Antes.

Ven a mi larga sed entretenida

en bocas, escasos manantiales.

Quiero esa arpa honda que en tu vientre

arrulla niños salvajes.

Quiero esa tensa humedad que te palpita,

esa humedad de agua que te arde.

Mujer, músculo suave.

La piel de un beso entre tus senos

de obscurecido oleaje

me navega en la boca

y mide sangre.

Tú también. Y no es tarde.

Aún podemos morirnos uno en otro:

es tuyo y mío ese lugar de nadie.

Mujer, ternura de odio, antigua madre,

quiero entrar, penetrarte,

veneno, llama, ausencia,

mar amargo y amargo, atravesarte.

Cada célula es hembra, tierra abierta, agua abierta, cosa que se abre. Yo nací para entrarte.

Soy la flecha en el lomo de la gacela agonizante.

Por conocerte estoy,

grano de angustia en corazón de ave.

Yo estaré sobre ti, y todas las mujeres

tendrán un hombre encima en todas partes.

De Recuento de poemas

NO ES QUE MUERA DE AMOR ...

No es que muera de amor, muero de ti. 

Muero de ti, amor, de amor de ti, 

de urgencia mía de mi piel de ti, 

de mi alma de ti y de mi boca 

y del insoportable que yo soy sin ti.

Muero de ti y de mí, muero de ambos,

de nosotros, de ese,

desgarrado, partido,

me muero, te muero, lo morimos.

Morimos en mi cuarto en que estoy solo,

en mi cama en que faltas,

en la calle donde mi brazo va vacío,

en el cine y los parques, los tranvías,

los lugares donde mi hombro acostumbra tu cabeza

y mi mano tu mano

y todo yo te sé como yo mismo.

Morimos en el sitio que le he prestado al aire

para que estés fuera de mí,

y en el lugar en que el aire se acaba

cuando te echo mi piel encima

y nos conocemos en nosotros, separados del mundo,

dichosa, penetrada, y cierto, interminable.

Morimos, lo sabemos, lo ignoran, nos morimos

entre los dos, ahora, separados,

del uno al otro, diariamente,

cayéndonos en múltiples estatuas,

en gestos que no vemos,

en nuestras manos que nos necesitan.

Nos morimos, amor, muero en tu vientre

que no muerdo ni beso,

en tus muslos dulcísimos y vivos,

en tu carne sin fin, muero de máscaras,

de triángulos oscuros e incesantes.

Me muero de mi cuerpo y de tu cuerpo,

de nuestra muerte, amor, muero, morimos.

En el pozo de amor a todas horas,

inconsolable, a gritos,

dentro de mí, quiero decir, te llamo,

te llaman los que nacen, los que vienen

de atrás, de ti, los que a ti llegan.

Nos morimos, amor, y nada hacemos

sino morirnos más, hora tras hora,

y escribirnos y hablarnos y morirnos.

De Recuento de poemas
COLLAGE

(fragmento)

Si me dejas arrancarte los ojos, amor mío, me harías muy feliz.

Quisiera quemarte el corazón, sellarte la memoria.

No quiero que me ames. Quiero dejarte la boca para que me hables y para que me beses. Y todo lo demás de tu cuerpo, que es delicioso.

De Maltiempo
CARLOS FUENTES / mexicano (1928)

PARADISE IN THE TROPICS

"Este hombre me quiere destruir", pensó Norma, ahora tendida sobre la arena amostazada de la playa particular que, en una breve ensenada de las rocas, brillaba al pie de la enorme casa amarilla de terrazas voladas y toldos azules y plantas de som​bra apiñadas en torno al bar de bambú y cocoteros: dos puntos dorados, de luz artificial entre tanta como el cielo quería otorgar. Lo pensó ahora, cuan​do las olas se acercaban tímidas y extenuadas a lamer sus pies, y quería saber que lo creía desde el momento en que conoció a Ixca Cienfuegos. El sol la tostaba, ahora, como en el otro momento de sus recuerdos: Norma levantó la cabeza y vio la de Ixca, lejana en el mar, nadando rítmicamente hacia la playa. Los ruidos, escasos —lejano silbato en Icacos, el saludo ahogado de las golondrinas—, se reproducían con nitidez, con tanta nitidez como la cabeza de Ixca que, ahora, Norma veía como en el dibujo exacto de unos prismáticos. ¿Era esto lo que en realidad quería —se preguntó sin saber​lo—: que el hombre la destruyese? Se mordió un dedo. ¿Por qué esa palabra precisamente, destruc​ción? ¿No se trataba, simplemente, de una demanda de otro tipo? ¿Qué había esperado de los otros? El cuerpo de Ixca surgió brillante de sal y espuma y cayó sobre ella; Norma no pudo hablar: fijó la vista en las huellas de los pies del hombre sobre la arena, y en seguida desató el nudo de su conciencia y se dejó avasallar por el otro cuerpo que reclamaba todo, que perseguía toda su carne para aniquilarla, para agotarla en un espasmo cercano a la muerte: quería gastarla, gastarla totalmente, y no otorgarle palabras o consuelos o la más leve promesa de que, gastada, exprimida, podría contar con otra cosa que con la repetición del mismo gasto sin propósi​tos. ¿No era esto lo que Norma quería, lo que Ixca afirmaba? Los cuerpos entrelazados y húmedos sobre la arena —la sal y la espuma de él excitando el cuerpo quemado y seco de ella— detenían el tiempo y toda relación futura: era aquí, aquí, todo aquí y ahora, sol paralizado, olas detenidas para siempre un instante antes de estallar, y ella pen​sando que su entrega era excesiva y creyendo dis​tinguir en el silencio y la exigencia total de Ixca una sonrisa irónica y una compasión apenas dis​frazada. Norma alejó el pecho del hombre de los suyos.

—Ahora déjame— dijo Norma con una voz ron​ca, e Ixca rodó sobre la arena, sonriendo, sin decir palabra, el cuerpo brillante y satisfecho, afirma​tivo, insultando la carné exánime de la mujer. Pero había en su sonrisa, en su ironía —se dijo Norma mientras con la toalla se quitaba la arena acarreada por Ixca— algo por completo ajeno a la burla, al libertinaje: era una risa seria, una ironía solemne, y era esto lo que la desconcertaba y, gastada, exprimida, la hacía volver sobre el hombre, arrojarse sobre su cuerpo y volver a sentir cómo le era exigida una entrega muda y mortal, sólo para saber qué había al final de todo, en qué razón comprensible se resolvían todos los elemen​tos de la pasión de Cienfuegos. Pero saberlo —supo cuando los labios de Ixca mordían los suyos, no como un regalo, sino como una nueva exigencia de que destruyese sus defensas, dejase de ser, se aniquilase voluntariamente— sería como saber que él se había rendido, que había abierto las puertas a la dominación de la mujer. Era esta incapacidad de rendirse, de permitir una demanda equivalente por parte de ella lo que la agotaba y enloquecía: ¿cómo era posible —una ola grande estalló, por fin, y permitió a las aguas veloces bañar los dos cuerpos— estar radicado en semejante fuerza cuan​do él no recibía nada, cuando en realidad Ixca se sustentaba sobre un inmenso vacío, un vacío en el que ni la piedad, ni el amor, ni siquiera el odio de los demás, era admitido? Pedro Caseaux se había entregado a ella, ésta era la verdad; al ofre​cerse a él, Norma había recibido, él la había car​burado en su vida de mujer; Rodrigo Pola sólo había querido lo momentáneo, el cosquilleo y la disipación; Federico Robles había hecho de ella un pasaje intermedio, un instrumento, pero así le había otorgado un lugar en el mundo, un lugar exterior y visible que satisfaciera su nece​sidad más apremiante. Sólo Cienfuegos le exigía todo sin permitirle a ella una sola reclamación. Tenía que haber una explicación final, murmu​ró Norma puesta la boca sobre el hombro sala​do de Ixca, una explicación clara e inmediata, que no fuese necesario explicar. Cienfuegos rió, se puso de pie y corrió hacia las olas, a perderse de nuevo mientras ella permanecía, sin fuerza, sobre la faja de arena, aplanada por el gasto sexual. Podría po​nerse el traje de baño —pensó— y darle a entender que no estaba siempre a su disposición, desnuda sobre la toalla, esperando a que él regresara de su combate con las olas, a que emergiera rígido y sensual de su contacto con el gran cuerpo líquido, a vaciar la excitación contagiada de una naturaleza potente y cálida sobre su cuerpo mostrenco. Pero no pudo, y buscó la cabeza de Ixca en el mar y de​seó otra vez el contacto mortal y la sospecha de la ironía y el sentirse, por primera vez, sojuzgada, esclava de un amo —esto creía pensar, mientras el sol alcanzaba su extrema altura y todos los ruidos minuciosos se ceñían a las alas planeadas de las golondrinas y en la cima de las rocas la casa de Federico Robles se embarraba en el firmamento, amarilla como un melocotón de yeso teñido.

De La región más transparente

EDUARDO LIZALDE / mexicano (1929)

SIMMONS, ADIÓS

Hoy, lecho simmons,

hoy, potro de tortura para ella,

me despido de ti, duermo en tus senos

y caliento tus muslos de algodón

como las playas de una isla

a punto de perderse.

Entro en el mar. Olvido inmensas noches

en que la carne anduvo sola entre las sábanas, sin apenas saberlo.

Hoy cama, oh simmons,

toco tus caderas de resorte,

beso tus pies amados,

nado en tu vello de bestia jiña

como sobre rebaños de corderos,

y acaricio el hueco de una espalda

que huyó las mantas,

se enfrió con su luciérnaga en mi pecho

y desplumó sus alas en mi piel de lagarto.

De El tigre en la casa
LA BELLA IMPLORA AMOR

Tengo que agradecerte, Señor

—de tal manera todopoderoso 

que has logrado construir 

el más horrendo de los mundos—,

tengo que agradecerte

que me hayas hecho a mí tan bella

en especial.

Que hayas construido para mí tales tersuras,

tal rostro rutilante

y tales ojos estelares.

Que hayas dado a mis piernas

semejantes grandiosas redondeces,

y este vuelo delgado a mis caderas,

y esta dulzura al talle,

y estos mármoles túrgidos al pecho.

Pero tengo que odiarte por esta perfección.

Tengo que odiarte

por esa pericia torpe de tu excelso cuidado: 

      me has construido a tu imagen inhumana, 

      perfecta y repelente para los imperfectos 

      y me has dado

     la cruel inteligencia para percibirlo. 

Pero Dios, 

por encima de todo, 

sangro de furia por los ojos 

al odiarte

cuando veo de qué modo primitivo

te cebaste al construirme

en mis perfectas carnes inocentes,

pues no me diste sólo muñecas de cristal,

manos preciosas —rosa repetida—

o cuello de paloma sin paloma

y cabellera de aureolada girándula

y mente iluminada por la luz

de la locura favorable:

   hiciste de mi cuerpo un instrumento de tortura

   lo convertiste en concentrado beso,

   en carnicera sustancia de codicia,

   en cepo delicioso,

   en lanzadera que no teje el regreso,

   en temerosa bestia perseguida,

   en llave sólo para cerrar por dentro.

¿Cómo decirte claro lo que has hecho, Dios,

con este cuerpo?

¿Cómo hacer que al decidirlas,

al hablar de este cuerpo y de sus joyas

se amen a sí mismas las palabras

y que se vuelvan locas y que estallen

y se rompan de amor

por este cuerpo

que ni siquiera anuncian al sonar?

¿Por qué no haberme creado, limpiamente,

de vidrio o terracota?

Cuánto mejor yo fuera si tú mismo 

no hubieras sido lúbrico al formarme 

—eterno y sucio esposo— 

y al fundir mi bronce en tus divinas palmas 

no me hubieras deseado 

en tan salvaje estilo.

Mejor hubiera sido, 

de una buena vez, 

haberme dejado en piedra, 

en cosa.

EL JUEGO INVENTA EL JUEGO

¿No será mal negocio este que somos 

de besos y de piernas y de pieles? 

A diario hacemos cuentas y balances, 

a diario negociamos

con nuestros cuerpos y con nuestras almas.

Inútilmente, a ciegas, sordos.

Inútilmente. Inútil.

Los dos robamos.

Ambos somos venales.

Nos vigilamos, nos enternecemos.

Yo acaricio el talón de esta mujer,

muy suavemente

—con la yema de la yema de los dedos—

buscando el punto débil,

él talón del talón,

el atajo más corto

el inhollado centro de su vida.

Inútilmente. Inútil.

Y ella me toca a mí y me mira 

completo, con sus manos omnímodas. 

Busca un hueco en él torso, una fisura 

para hundir el brazo 

tras tesoros supuestos.

Inútilmente. Inútil.

Tal vez, acaso, a lo mejor, quizá, en él fondo, 

dicho de algún modo, en cierta forma, entonces, 

no lo sé, es posible:

no nos hemos tocado,

ni nos conocemos,

ni hemos estado aquí,

ni importa a nadie lo que nos suceda; 

y no somos humanos ni hemos sentido adentro cosa alguna 

—murallones calizos y abstrusos de la costa

que se miran sin ojos y sin verse—, 

ni somos nadie ni existimos ni nada.

De La zorra enferma
SALVADOR ELIZONDO / mexicano (1932)

CUERPO SECRETO

I

Asemejas tendida en ese lecho 

feliz naufragio, oceánide dormida 

que se solaza inerte en la mullida 

tranquilidad del goce satisfecho.

Despertarás acaso y en tu pecho 

revivirá la llama consumida 

que brota como sangre de la herida 

para saciar el ansia en que te acecho,
o dormirás tal vez hasta que el sueño, 

pájaro malherido en la reyerta, 

se fugue hacia su nido de beleño

y seas al despertar como la puerta 

de una casa magnífica y sin dueño 

esperándome muda y entreabierta.

II

Urde tu cuerpo ardides y semeja 

gozosa cirugía, suave tormento

en que mis manos son el instrumento 

que al mismo tiempo te acaricia y veja.
Te abandonas al sueño en que te deja 

náufraga de dolor y de lamento 

la llaga en que se goza mi contento 

cuando gozo en el canto de tu queja.

Ya te viertes en mí como un torrente 

de dolor sin sentido y es tu ruego 

piedad que implora pena más ardiente,

frialdad que se deleita en este fuego, 

placer que busca el látigo inclemente 

y horror que se solaza en este juego.

III

Inerte, mutilada, escarnecida 

de tan sangrante y ávida lujuria 

y sometida al beso y a la furia 

que socava tu boca enmudecida.

Como bestia, que al goce de la herida 

te repliegas inmóvil en la injuria

para abrevar en la corriente espuria 

de esta amorosa y cruel acometida.

Crucificada, ausente, moribunda, 

te abandonas en mí; yaces tan yerta 

gozando esta caricia gemebunda

con que mis labios riegan la desierta 

inmensidad de tu quietud profunda 

que tal parece que estuvieras muerta.

De la revista El rehilete 11, mayo de 1964

JUAN BAÑUELOS / mexicano (1932)

BRASA DESNUDA

Es el momento del deseo. 

Acostada, desnuda,

te entiendes como la piel de una colina mordida por el sol.

Empiezo a contemplarte desde tu pie dormido en el aire,

tus piernas puntuales, mientras subo mis ojos, 

se dan cita en una dársena negra, sitiada 

por húmedos carbones, carbones de labios, 

labios de lianas.

En este instante cumplo la edad del deseo 

en el rostro más tierno de la tarde. 

La fruta resbala,

cada minuto crece, se hincha ardiendo.

A las seis del espejo entro en ti

como él huésped más esperado,

sencillo como el río del día

te cubro con mi piel de hombre,

soy la lengua que recorre tus venas para callarte,

te quito los ojos dolorosamente,

te doy otros dos brazos para pesar la vida,

mi boca llovizna en tus pechos,

rayo tu espalda para escribir tu nombre,

con mis huesos te hablo,

tu quejido es el más largo que escuchará la noche. 

Qué animales humanos más hermosos.

Cuando quedamos solos, desnudos cuando termina todo,

graniza la sensación de que el aire

nos ha descubierto.

De Espejo humeante
HUGO GUTÉRREZ VEGA / mexicano (1934)

POEMAS DEL AMOR NO ESCUCHADO

II

Estoy tendido a tu lado

y rodeado de la imposibilidad de mi amor.

He escrito sobre tu vientre

las cuatro letras de la palabra

que ya escucho y no logro apresar.

Y recorro tus caminos

bajo la luz excesiva

abrazando tu cintura.

con torpe ademán de náufrago,

enviando señales que no llegan a ti.

He dicho tu nombre

y he sentido sus letras lentas

pasar, sí, por mi lengua,

abrazar la garganta deslizarse

con sabor lejano y ácido.

Le he dicho y no ha permanecido en mí.

No te has quedado, mujer,

cada día te marchas un poco;

llegará la noche

en que te me pierdas

en la sombra verde oscura

de este bosque

que descubrimos e inauguramos 

ay, a la mitad de nuestro abrazo. 

Estoy tendido a tu lado 

y mis palabras naufragan 

en el trayecto tan largo 

de mi boca a tus oídos 

como si las devorara 

el desierto.

De Buscado amor
JAIME LABASTIDA / mexicano (1939)

EL CRECIMIENTO

Con la palabra inauguramos, damos vida.

Yo te nombro la playa de mi cuerpo,

la bahía de mi boca,

el abra de mis brazos.

Yo te nombro callada,

yo te nombro vibrante.

Te digo aves, te digo remolinos.

Espeso ahora mi juventud, tú la adulteces.

Grave ahora mi corazón, tú me lo sanas.

Tú me haces crecer como la tierra plantas,

como la tierra uvas,

como la tierra creces.

Y yo. crezco contigo.

Me haces crecer sobre tu cuerpo.

y soy como una enredadera

tendido entre tus brazos.

Peso ahora tu corazón y el mío:

peso lo doble.

LA REALIDAD Y EL SUEÑO

Espesa turbulencia preside mis palabras. 

Para mí, tú eres aún una doncella. 

Dentro de mí, habito un nido de fantasmas, 

un lecho de cigarras, casi un cielo infantil.

Tomándote los pechos, fugamos a ser niños. 

Ríes. Rozo apenas tus párpados. 

Inocente me miras.

Yo te bese, en Ja boca y tu misterio se abre,

ávido de abrazos.

Mi cuerpo se abre en cruz.

Nuestras manos se estrechan.

Tu palpitante corazón deshoja mis latidos.

Dicen ser esto la alegría.

Yo te estrecho, 

yo te estrecho.

Somos los dos turbias bestias 

crucificadas en los brazos del otro. 

El antiguo ensueño azul se desbarata. 

He aquí la vida, hermosa y dura.

De El descenso

MANUEL IBAÑEZ / mexicano (1939)
LA CANCIÓN DE JOANA

blanca

en el espejo de los amaneceres 

tendida

            sola

                   con las piernas abiertas 

y tu blusa de seda 

y tu sombra enjoyada 

y tus ojos de ave

me miras desde ahí

desde la fresca sábana 

y tu mano se tiende 

hacia mis manos ávidas 

estás bajo mi cuerpo

                                   perfecta

                                                  en el silencio

hablas con voz de agua 

hacemos una hoguera 

con todas las caricias 

yo hablo

              como un náufrago

tus senos breves 

brillan

bajo el escaparate 

de mis dedos

tus nalgas en mis manos 

y tu sexo de estrellas 

iluminan alcoba

respiramos

nuestro propio jadeo

gimes calladamente
inventamos un árbol
una pradera 

                     un salmo

                                   una constelación

así

desnudos y saciados 

el tiempo nos protege 

con su mano terrestre

De Mi vida con Joana y otros poemas
HOMERO ARIDJIS / mexicano (1940)

(fragmento)

Ha vuelto la sin hijos. Se sienta cansada y parpadeante. Se relaja en la silla. Se estira más las medias. Ha vuelto y yo retorno. Yo vuelvo a reen​contrarme. Anda hacia atrás imagen por imagen, deshilvano lo atado. Voy de ahora en ahora, de segundo en segundo hasta tener su cara, hasta oír sus pasos que iban a la cópula.

La incorporo a su cuerpo. Doto a su pecho de se​nos florecientes; nombro sus muslos donde estaba el vacío. Pongo en su carne labios. Hablo en su boca lengua. Llevo a sus ojos párpados, a su ca​beza pelo. Doy a sus dedos diez uñas insensibles, diez filos que me arañan.

Mirándola la busco. Buscándola la pierdo. Las alas que le presto son alas que no tengo. El aire que respira es aire que no es mío. Lo ido ido está.

Gradualmente la pienso. La acoso con palabras, la conmino a que venga al sueño que la sueña. Le digo a su fantasma que el mundo es más irreal que ella, que el sueño que me sueña también la está llamando.

También la está llamando, con el crujir de mesas y el arder del tiempo, con la frente azul de ese hombre que habla sin parar, con las manecillas locas que dan vueltas al círculo de múltiples relo​jes, con frases que se elevan, y elevadas no vuelven.

Perséfone se disculpa. Dice que estuvo con él sin deseo alguno. Abusa de detalles. Remueve lo su​cedido. Lava su memoria como a un vestido sucio que al quererlo limpiar se mancha más.

Dos clientes se acercan por atrás y le tapan los ojos; le halagan los oídos; le tocan un pezón y le tocan el cuello. Ella ríe, para mostrarle a un viejo que la mira, la blancura pareja de su dientes, el aguijón inocuo de su lengua.

Al abrir su bolso, cae al suelo un peine de carey, un retrato, un espejo de mano, una moneda; reco​ge primero el peine, el espejo de mano, la moneda.

Después, hace mucho tiempo, pisotea mi retrato.

Acaba de desnudarse, de compartirse, de girar, por su expresión, eficazmente.

Puso en el diván unas prendas, un sonido, un movimiento que nunca volverán a repetirse.

Hábil para intimidar, para superar inhibiciones, se acostó, se dejó acariciar y acarició, entrañó lo entrañable, comió lo comestible; dio curso al cauce y a sus impulsos fin; abrazó con anudada prosa.

Alguien está en frente de ella como un resucitado.

Alguien arroja líquido a la cabellera de Jazmín, y la destiñe; alguien jalonea los pechos de Rosario, y copos de lana se esparcen por el piso.

Cuatro botones blancos desde ese suéter miran: oblea, tinta y pluma..., y un talador salvaje derriba a Susi contra el suelo, y queda sobre ella cual pesada y envolvente manta.

Se escucha un oui, un yes y un sí en una sola boca, debajo de una mesa. Unos muslos se abren abajo con los pies arriba.

Una joven camina con flores como senos y un tallo encendido como talle.

Una mujer me mira, y quiere detenerse cuando yo la miro, pero los clientes y rameras que vienen detrás de ella, la empujan.

Un payaso me habla, exige mi atención con mue​cas, y cuando hago el gesto de atenderlo, se retira riendo. El dueño aconseja a un mesero con una voz que parece salir dando traspiés: con la nuca huesuda, echada para atrás, el confidente escucha.

Puedo ver al intemperante silbador de hazañas, elástico y seguro. Saluda a los que pasan, como si éstos al rozarlo le hablaran, lo reconocieran. Un olor enmohecido se desprende de él.

Al sentirme mirándolo vuelve los ojos, y sonríe. Tiene sueño en las orejas y el alma en el sótano. Tiene deseo en el sexo. Tiene ojos en el tacto. Su cuerpo de pie, yace dormido. Mujeres ojizainas y ojizarcas lo contemplan. Un vasto guardarropa móvil y desnudo lo celebra. Rameras que son per​las enhebradas en un hilo que es tiempo, se añaden a su sonambulismo.

En medio de un programa de ruidos, de despla​zamientos que se le quedan en el primer piso, o que a veces le llegan al desván, y ahí lo habitan como huéspedes filiales.

Bajo la playera manchada colores suda, con el mentón preciso y los ojos opacos, con los brazos henchidos y morenos. Boleados los zapatos y la cara limpia. Sin cinturón y una colilla entre los dedos. Varonil a cada centímetro de piel, a cada órgano, vísceras, en su talón de Aquiles y en lo que no se ve de él, en lo que siempre estará lejos, invisiblemente atormentado y lejos.

Colmado de respuestas, que en verdad, son pre​guntas.

Mirándonos desde un vértigo considerable. Decidido entre álgidas mitades por emanaciones vivas, que al dejarlo son muertes.

En su cabeza, cada sonido tiene muchos ecos, cada color muchas penumbras. Es cosa fúnebre, en verdad, lo que creemos vivo.

De Persáfone
OSCAR GONZÁLEZ / mexicano (1941)

LUNA CALIENTE

Huelo tu cuerpo

                           alegre 

Abierto junto al mío

                                 racimo de geranios

Heno

          trigo bajo la lluvia

Agua que canta

                          entre mis manos 

Cayendo hasta mi planta

                                        veleros en resaca 

Danza de flores en el río

                                           tus besos

Y tu cuerpo entero

                               luna caliente

En las entrañas

De Hoguera sobre el agua
ALEJANDRO AURA / mexicano (1944)

PAUSA
(fragmento)

Ella es dulce como la saliva de ciertas flores que amo,

ella es suave como su piel como la luz muy tenue,

ella es tierna y morena y yo la quiero

y no le gusta vivir al viento,

ah no le gusta vivir al viento,

y yo que partí de mis raíces duras,

que dejé las anclas de mi nombre llenas de orín y pesadeces

para poder vivir al viento

y no le gusta;

enciéndase la lámpara de los días amargos

¿voy a desconocer una vez más la libertad 

de estar atado a la carne del amor terreno? 

y me gustan sus cabellos para esconder la lujuria de mi aliento

y me gustan su talle, y sus caderas 

para abrazar la arena de su vientre con mi pecho desnudo,

ay y no le gusta vivir al viento a la niña de mis cantos

¿qué voy a hacer ahora?

De Alianza para vivir
JAIME REYES / mexicano (1947)

CIRCE

(fragmentos)

1

Heme aquí, en tu vara, Circe, desnudo: estoy para que me

                 tomes, estoy; 

estoy ahogándome en esta ignominia, en esta espera que

                  me has designado. 

        Rebotando en las paredes de este cuarto asfi​xiante,

                  asfixiándome yo mismo, 

llevo por las calles esta hoguera de cuartos vacíos generando

                   vientres desnudos, 

cayéndose a pedazos, rotos de lascivia, agusanados de impotente

                    ternura.

Y, mientras, peces de fuego nacen en tus senos, crecen

                    de ti, en ti,

están hirviendo en mis huesos y en ellos me hundo lenta

                    irremisiblemente.

Y, mientras, soy, en esta facilidad de ser, el culo hirviente

                    de un dios despojado, 

herido, haciendo con el amor fantasmas ... Mi corazón

                    a la altura de mi sexo busca, 

acecha, encuentra donde tú nada sabes, asedia en los rincones

                    el flujo,

el revenir de tu tiempo de virgen expuesta, desoída, lanzando

                    alaridos en el cuarto del deseo. 

He aprendido a esperar, en ti he aprendido a esperar

                     lo que sé nunca vendrá, y espío, 

asediado, el momento en que has de darte, en que romperás,

                      hechizada,

el nudo de corrupción que desoyéndonos nos ata. 

2

Circe con el cuerpo amoratado resurge, 

sale cada día de la noche arrastrando sexos inútiles,

                      horas inútiles, tiempo corrompido. 

Circe me lleva de la mano como a un gato, voy aro​mando

                      de mí sus vestidos, 

dejándole mi cuerpo para su ocupación de resguardo.

De Salgo del oscuro
_________________________________________________________________________

FRUTOS DE LA POESIA Y DEL EROTISMO

Poetas del siglo XIV al XX, es​pañoles, latinoamericanos y mexicanos, figuran en este li​bro.

El erotismo, el sexo, el amor, en su expresión más di​rectamente carnal, pero tam​bién más estética, vistos a través de los versos castella​nos de todos los tiempos.

Una antología como la que contiene el presente libro de nuestra serie
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es indudablemente un apre​tado compendio de muchos cientos de libros, y en cierta forma una antología de anto​logías, porque la reunión de las obras que aquí se entre​gan significaría para cualquier lector un tiempo largo de consulta y lectura.

Los frutos que el erotismo ha permitido producir a la poesía son con frecuencia los más codiciables. El amor fí​sico, contemplado y tocado, a veces padecido, por sesenta o setenta poetas, ofrece al lec​tor infinitas posibilidades, como el rayo de luz descom​puesto por un prisma de cristal.

Es este un libro de extre​ma utilidad y riqueza: com​prende, como se advierte en sus primeras páginas, no sólo una acertada exhibición his​tórica de la creación poética sino de algún modo una sinté​tica visión de las ideas artís​ticas y morales que se expre​san en los textos selecciona​dos.

También, el libro tiene la ventaja de exponer, junto a clásicos y grandes creadores de la lengua, los poemas de autores muy destacados ya, pese a su juventud, para que la antología cierre mejor ese panorama del erotismo.

_________________________________________________________________________
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